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מראשית יוּלי עד סוף שנת 7091 המעורר מתקבלת החתימה על 
המעורר

המחיר לח צ י השנה: באנגליה — 3 שילינגים; ברוסיה – 05.1ר.

כתבת המערכת:
J.CH. BRENNER, 48, Mile End Road, E., London.

כתבת סוכננו הראשי ברוסיה עד 1 יולי
С. Л. БЫХОВСОМУ.

.м. ПОЧЕПЪ, Чернигов. губ.
 

אלה שיזדרזוּ במשלוח דמי חתימתם עד 91 יוּלי יוכלוּ לקבל
חנם עם החוברת של יולי ששה קוּנטרסים מן „המעורר” ש"ע

אם רק יצרפו בשביל זה דמי המשלוח )52 קפ(.

למתלוננים על אי-קבלת החוברות מודיעה האדמיניסטורציו בזה,
כי אשמת הפוסטה היא ולא אשמתה. היא שלחה ושולחת לכל. ־־ ומפני שכבר
נסינו לחזור ולשלוח למתלוננים אכסמפלרים משנים ותלונתם עדיין אינה פוסקת

ומפני שמספר־האכסמפלרים הנשאר הוא מצומצם מאד, לפיכך הננו מודיעים, כי

כל חותם, שחסרה לו איזה חוברת, תשולח זו לו, ב פ ע ם ה ש נ יה, עם הקונטרס

השביעי, של יולי, אך בתנאי שיצרף במכתב-תלונתו מרקאות בערךב21 קאָפ. בכדי

שנוכל לשלוח לו את המבוקש באחריות. באופן אחר לא יושם לב לתלונות.

הסיכן הכללי של „המעורר” באמיריקה היא „אגודת מפיצי שפת עבר”. הכתבת: 

Dr. H. J. EPSTEIN, 88, Madison Street, New York, America.

משנת „המעורר֞ הראשונה אין להשיג כל קומפלט שלם, אלא רק חוברות בודדות )ד׳ ה'
ו, ז-ח' ט' יא' יב'( במחיר 03 קפ.  החוברת עם המשלוח. כולן ביחד —1ר. 05 קפ.

בית מסחר הספרים „קדימה“ ש ב ב ר ל י ן גרענאַדירשטראַססע 43.

ממציא לדורשיו בדיוּק, בזריזות ובמקחים היותר ממוצעים, ספרים עברים,
זרגונים ואשכנזים, בכל מקצעות הספרוּת, החדשה והישנה, בחכמת ישראל,

במדע ובאמנוּת, וּמקבל חתומים על כל העתונים היהוּדים והלועזים.

אחת מתעודות בימה"ס הזה היא להפיץ את יצירות הרוח העברי שבמזרח – בין הקהל
שבמערב ולתת מהלכים להתוצאות הספרותיות, המדעיות והאמנותיות—בקרב אחינו שבמזרח.
מפני שעדיין לא הספיקה השעה לחבר קטלוג מפורט מספרי בימה"ס, מתבק-

שים הדורשים הנכבדים לבלתי הלאות בדרישות אחרי קטלוגים וכדומה 
כי אם להזמין תיכף, בכל כתב ולשון השגורים להם, את הדרוש להם, במשלוח מחיר: 

 האדדיסה:
Hebraische Euchnandiunk Radiman Herrn E. Gonzer, Beriin.

Grenadierst. 34.

עם איז ערשינען

 אי די שווארצע טעג פֿון
א   א. בייליין.

פרייז 8 קאָפ.,2 פענס ; בוּכהענדלער בעקומען ראבאט.
אַדרעם:

O. Beiiin, 48, Stepney Green, London E.



בספרוּת היפה. 

מאת מ. י. ברדיטצבסקי.

א.

אחדוּת ורבוּי. — לפני עין המשורר שערי העולם פתוחים. השמים

מספרים לו כבודם והארץ תראה לו את מלואה. בכל – בעמקים וּבגבעות,

בימים ובנהרות יראה את הודם וישמע את הדם; נפשו תמלא משחר וערב,

מקיץ וחורף, ממועד החיים וחזיונם, אבל מה שונים הם יחוסיו ואיך אין

שויון במגע רוּחו.

אין לאדם-המשורר אמנם יחס ה ת ו ע ל ת בחזון, והוּא, לפי ציוּן

פלוסוף גדול אחד, בן חורין לגבי הפסד ושכר, לגבי קרוּב ורחוּק; אבל שוב

אינו בן חורין לגבי עליה וירידה, וביותר לגבי הריק והמלא.— הטבע לו

להמשורר לפעמים כגליון לכתוב בו הגות רוחו, לפעמים כספר כתוּב, אשר

לא ישמע לשונו רק בקושי, ולפעמים כמסתורין הללוּ, שמדברים בראשי-

תיבות ובצירופים. אנו מקבלים מדבר רושם, שמחריד אותנוּ לשעה, וּלמחר

כבר נשכחהוּ והיה רק כעובר אורח, בלי השאיר פרי אצלּנו; ולהפך, דבר

אחד טפל, שאינו עולה בערכו ההוי כהלז ולא נראה לנוּ, יחצוב לו עם זה

מעמד בזכרוננו. ישנו חזון, אשר יפריא את הלב מיד ויגלה עצמו מיד, וחזון

אחר, שבתוך כדי הראותו אינו רב ואינו מעורר רב, רק אחר כך, כשישכח

לזמן רב מאתנו, עלה יעלה פתאם מתהום הנשיה, והרי אז, רק אז, כחו

אתו לפעול עלינו ולמלא אותנוּ ברחשים ופלאות־לב.— חדושו של דבר זה

הראשון הוּא, שלא ידענו ממנו עד עתה והתגלה לנוּ בראשונה זה עתה;
וחדושו של האחר הוא, שנותן לנו מחדש דבר שנתישן לנוּ.— שנים רבות

נוכל לדעת מענין אחד, מחיי איש או מאורע, מבלי שנעמוד עליהם ונשים

להם עיוּן ביותר, ובבוקר אחד נשכים והנה יראה לנוּ זה באופן זר וחדשי

לגמרי. הברור יהיה לנו לחידה, והנגלה יקבל סתר־פנים.

הן אמנם הרבה תלוי ב ר ח וּ ק-ה ע מ י ד ה ממול דבר וכן גם בזמן
ועונה של הראיה, והרי לא שוה הוא הדבר, אם עומדים אנו בראש ההר.

או אם ברגלו, אם אנו רואים את העולם בעלות השחר או בורעים אנו

לפניו ברחשי ערב. ועם כל זה הן באות שעות להמשורר והחוזה, שהוא
י ב ר א לו בנפשו פ נ י מה את המרחק או קרוּב העמידה וגם מועד

הראיה. הרי הקיץ בדמיון המשורר בירחי הסתיו, חזיון תוגת החיים בעת

שבחוץ הכל יצהיל פנים, המות בגיחו מרחם החיים ואדם כי נופל —
ושב לתחיה. לא ההפכים הם העושים אלה, כי אם הקשוּר הפנימי בין אור

וצל, בין תקיה ופחד. מה שאצל החושב ערך מחשבה חדשה, הוא אצל

המשורר אופק חדש. הּוא רואה והוּא דן. אהבה ואיבה מתנגשים בלבו.

חמתו נוחה לבעור והוא גם רב סלח.— ואותו דבר להיות מסיים וּמתחיל



בכל יום, להיות בונה  וּמחריב, להתרומם מכל פניה ביחוסו אל העולם

והחיים ולהשתקע אח״כ בנקודה אחת של החיים, נותן להיצירה השירית

מין חזוּק וּמין חיות עולמיים, שאינם נמצאים כלל מחוּצה לה ובמה שהיה

טופס לה. גם המשורר הריאַלי הוא בעיקר בורא מעצמו ונותן להדברים

חיים מעצמו. אין בין השירה הריאַלית האמתית והלירית אלא זה, שבהאחרונה 

תלוּים הדברים בגוף המשורר. ובהראשונה הוּא נותן להדברים את גופם.

הים כי יכה גלים או נראה לנוּ כי ינוּח—לעולם ים הוא ואינו נח. השירה

היא ה א י- מ נ וּ ח ה   ה א י ש ית  ה מ ת ג ל מת ב מ נ וּ ח ה

י צ י ר ת י ת, או להפך מ נ ו ח ת   ה ע ו ל ם   כ י   ת ב ו א   ב ר ע ד

ו ר ע ש  ע״ י התרגשוּת המשורר. בעמק המחשבה כבר מונחים

נצני הרגש וראשית חזיון גדול, ובמפעלות החזון הרי חשבון העולם וגעגועים

לסכוּם וכלילת החיים ואלהוּת החיים. בהשירה נכלל הסימן היותר גדול

למעמד הנפשי של העם וּמזלו של אותו עם... השירה העממית היא נושאת

לכאורה תבנית מיוּחדת, ואעפי״כ היא קנין הכל. מבדילים הם בני עלמא

בין ש י ר י  נ ו ע ר וּבין ש י ר י ש יבה, כאילוּ אין בראשית הטבע כבר

הפגישה הנפשית עם האחרית, ולהפך כאילוּ ליכא בהזקנה חרדת הנוער

וגעגועי הנוער. אין דבר מוּגבל על מצריו כמו השירה, ואין דבר שבו

התחומים יונקים כמו השירה. זהוּ רבוי באחדות ואחדות ברבוי...

ב.

הדת והשירה. — האמונה באל אחד יחיד ומיוּחד תזיק באיזו מדה 

להשירה ולחזיוני השירה וגם תועיל לה. אין הטבע אחד אלא רבים והחזיונות

שונים ורבים. העיקר בשירה היא ההסתכלות החזיונית והראיה המוחשית

והנפשית. שונה הדבר אם הטבע עומד על עצמו וחזיונותיו עומדים על

עצמם או אם הכל הוא רק כ ל י־ש ר ת ותשמישים לקונה־הכל וליוצר־הכל.

מפני הא ח ד לא נראה את ה ר ב י ם ולא נבין למהותם העצמית של

הרבים... בחזיוני הטבע של כתבי-הקדש תגבר יד השויון והאלהים העושה

אותם, וגם אז השמים מספרים כבוד אל, חזיון השמים יחצה, מחוצה לרקיע

שמים ומחוצה לאל עליון. נגד זה הסתירות שבחיים, שבחיי האדם

יגדלו דוקא תחת ממשלת האל, ממשלת אל אחד אם ה' אחד יחיד ומיוחד

אז לא נבין מדוע יעות משפט ומדוע ייטיב לרעים ומריע הוא לטובים?

ואם המזל אינו עור ותחתיו באה ממלכת ההשגחה, הלא לב המשורר יצא

בראותו איך גם בה אין צדק ואין דין אמת. משה כתב ספרו וספר איוב.
האיש שראה דרכי ה׳ לו יש רשות ואנום הוא בנפשו גם להבין אם ישרו

הדרכים האלה.

על פי ההגיון הזה היתה אצלנו צריכה להתעשר על כל פנים ספרות



החזון באותה מדה שספרות הטבע לא יכלה להתרחב. ומה אנו רואים?

האל יגבר כל כך בספרות האדם ויקח שם עמדתו עד כי הספקות כלות

ואין עוד מקום לשאלות החזיונות. הקב"ה ינהג את עולמו של אדם והוא

יודע הכל בפרטי פרטים. כל דבר יש לו סבה ויש לו תשלום, ואנו מה כי

גלין. בימי התלמוד ובעלי המדרש עוד נמצא פה ושם שאלה, שאלת חיים,

בחשאי; עוד יתבונן האדם לרגע בחייו בקורטוב של שירה. אבל אחר־כך

יתעלם הכל בנפש העם בהמטבע הפשוטה. טוב ורע ותשלום גמולם הבא

בעקבם המה ידיעות מעין אלה, שאם נסיק את התנור בחרף יחם בבית ואם

לא נסיק אז קר לנו...*( מין תים וכסילת-חזיונות בזה כאהלי יעקב, שעוד

חלק ממנה התנחל בספרות היפה שלנו. מ אַ פ ו היה עוד מושפע מהצדק

המימי הזה וגם ס מ ו ל נ ס ק י ן עוד לא היה נקי מזה. הנה החטא וגם

ענשו. זו הסקירה החזיונית בהוית האדם ובמהלך נפשו היתה בנו למין

מחלה מדובקת. אין משורר עברי מבין את לב האדם כמו שהוא ושיביט

בו עד עליותו ועד תהומו. היותר נכבד לנו בשירתנו הוא צביון התכונה,

תכונת הגבור ונושא הספור. צדיק או רשע? חכם או סכל ? אנו שואלים.

אנו לוקחים אמת המדה ואנו מודדים את נפש האדם לארכה ולרחבה, אבל

את ערך ה מ א ו ר ע, המאורע הנפשי הפתאומי, שהוא הוא גורם בחיי האדם

אם לשבט ואם לחסד אותו דבר, שימלא אותנו חדות-עולמים ותוגת-עולמים,

לא נבין ולא נדע. אין לנו בעולמנו אלא בן-אדם העומד לפני צורו וקונו,
ולאלה החדשים, שלמדו את סוד האהבה, שהיתה זרה לנו, גם זה שעומד

לפני אשה, לפני עלבון או חסד אשה. אבל אין לנו בן-אדם זה, שעומד

לפני עצמו ושנותן דין לעצמו. ראו אדם שולח יד בנפשו לא מפני שובע

ולא מפני רעב, לא מפני רוב טובה ולא מפני רוב צרה, אלא פשוט הוא

הרים את מסך החיים ונתפלץ ... תוגת האדם, כי גזלי ממנו האלהים את

אשר בקרבו, כי ינאץ את הטבע ורואה כי הכל הוא רעות-רוח

ק ה ל ת היה לנו למין דבר. שעושים עליו פירושים, ואפילו א י ו ב

הוא חלק מתורה־שבכתב ובפני המליץ זה הספר הוא מליצה נשגבה. לא

ינסה אדם אצלנו לדעת, כי הכא ב ח י י ם עסקינן ובכוס קובעת החיים—

כוס, ששותה אותה בר-נש בין מתוך מזלו ובין מתוך הסתכלות...בקצרה,

אין לנו החרות הגמורה לשירה ולחזיון השירה. האלהים והגשמת האלהים
בדמיוננו יחייץ בינינו ובין הטבע, בינינו ובין החיים; ולאידך, אם עזוב

נעזוב את האלהים, אז י ת ו מ י ם אנו בלא אב ו ה ב ד י ד ו ת  ה י ש ר א ל י ת

תאפיל על שאר רגשות הנפש וסער הנפש. כה אנו באים מן הכד אל השקת

.רחא םוקמב הז לע יתוריעה (*



והיד שהיתה בנו ובחזון רוחנוּ לא תרף מאתנו. לא זה הוא מלאך המות

בשירה ובחיים שכולו עינים, כי אם אדרבא זה שהוא עור ומעור. —

ג.

ה ה ת פ ש ט ו ת   ו ה ה ש ת פ כ ו ת. — שני מלכים לנו. הראשון מלך

כל ישראל והשני החל בתור מלך יהוּדה. שאוּל ודוד. שאוּל הוא משכמו

ומעלה גבוה מכל העם, אדם בעל יחש, גדול וגבור רוח בגלגלי מזלו. כשבא

באותו לילה לפני בעלת־האוב, תוגת עצב מחריד כל היקום אשר באדם;

וכשנופל על חרבו, פן יתעללו בו פלשתים, אז הכל בנו מחריש וּמשתומם

לגבורת הנפש. ודוד קטן, אדמוני לא עלה עליו הגורל מאת העם לבחרו

למלך ; מאת עדרי צאן התגלגל במחילות המריבות, עד שעלה לגדוּלה.

את זה הוריד בדם שיבתו, את זה דחה, את זה קרב. הוא כרת ברית

הפר ברית. מריבת דמים בביתו. איבה ופירוד בינו וּבין העם. הוּא רוצה

לבנות בית לה' ונמצא, כי ידיו בדמים נגואלוּ — על מטתו שלא ירד

ממנה עודו חותם גזר דין אוהביו ואויביו. וּראוּ זה: שאול לא שר את השירה

לה׳ ביום הציל אותו ה' מיד אויבו דוד. והיה בהיות רוח אלהים ושירתו

עליו, צוה ל א ח ר לקחת את הכנור בידו ולנגן לפניו ורוח לו. אבל דוד,

דוד נעשה לנעים זמירות ישראל ולבעל התהלות של רוב הדורות. מי יודע,

אולי ה ח ו טא הגדול הוא גם ה מ ת פ ל ל הגדול, תפלה לאדם על שגיונות!

ומי שהרג את הרועה ושבה את הכבשה, לו יכה לבו ויבוא לידי השתפכות

שבלב.

הנני מצייר לי את שאול מלך ישראל יושב נשען על חניתו ועיניו

מביטות להרי ישראל. מחשבות רבות וגדולות בלבו של זה על כסאו וממלכתו

והעתיד של העם, ששונה הוא מזה, ששרך את דרכו על ידי נתיבות התולדה

הדתית שלנו, והוא רואה את הצל בא מרחוק, את צלו של דוד. — איזו

שירה רבה היתה נשארת לנו לו פתח המלך הזה את פיו ויתן לנו מנפשו

שירה של עוז נורא, שירת האדם בכל ממלכת האדם! והנה דוד בא ויורשו

בחייו ולאחר מותו והיה היה לנו לפה... ה׳ מה אהבתי ומה שנאתי! הליריקה

של החוטא והמתחטא באה ושוטפה את נפשותינו. שירי האדם שלנו היו

תהלותינו. תחת שירת ה ה ת פ ש ט ות בעוזה לכבוש החיים באה אצלנו

שירת ההשתפכות ושברון החיים. לא נשיר כי אם נ ת פ ל ל, לא נחיה

בתרועת עוז. כי אם נקונן. לב האדם, שברון הלב וכל מפלצת הלב מבקשים

להם טהרה בצקון לחש, בהלל, בבקשה. מן ספר התהלים עד התחינות
של אמותיני שלשלת גדולה של שירי השתפכות, תפלות ותחנונים, יוצרות

ופיוטים. אומר משורר אחד שלנו בדבריו ע"ד שירתנו הצעירה: „במחיצה

אחת עם הפיוט הלאומי שלנו וכו' גדל מאליו עוד סוג פיוטי וכו׳— התחינה



העברית העממית, בתה הטבעית של התפלה הלאומית הקדמונית ואחותה

הפשוטה והבריאה של הסליחה והקרובה הפייטנית.‟*( בבכי ובתחנונים

לנו רב, אבל שירת התפש ט ו ת, זו שאינה מתענית מן החיים, כי אם

כובשת לה את החיים – לנו גם מדה אחת אין. לחיות לא נוכל, אבל

ידינו תעשינה תושיה כי נברך ונקלל ...
ד.

המעבר. — הסימן עליה הוא לעם מה ששירתו עולה והרי שירת

העוז והרגשת שאון החיים? הסימן ירידה מה שהכל מתפרק בו ונביאיו

שמים לאבל כנורם ? בעם כתקונו, יושב על אדמתו וצר לא בא בגבול

ומעשיו כתקונם, הרי אין מקום להשתפכות של שירה בעוד שהידים מלאות

עבודה; ובאפס מעשה והכח המדיני יחלש, הרי יש מכוא לדברים שבלב

ולשירה שבלב. שירת דבורה ושירת ה י ם הרי שירת העוז ובשירת

ת ה ל י ם אי־תקף מדיני והתעמקותה של התעטפות הנפש האישית. שקספיר

היה בימי העוז של אנגליה, גיטה ורעיו בימי שפלות עם אשכנז. גורדון

חי רוב ימיו בימי חלום השלוה אצלנו ומשוררינו האחרונים שרים בימי

האניה החלה להשבר...

ועוד זה. האם נכיר תמיד מהמשורר היטב את זמנו והוא תמיד בן-

זמנו ונושא בנפשו את הרי זמנו? הנכיר מהאידיליה של אליעזר ורבקה

על עין המים וספור קרבת העברים הקדמונים עם הארמים את עת יצירת

הספור, שהיתה בלי תפוּנה בימי דחקות הגבילים של שני האחים האלה

השכנים? הנכיר מתום רוּת וטוּביה את אסון יהוּדה וישראל שקדם

להם? ואצלם — הנכיר משירי גיטה את אסון עמו? הנכיר מיאוּשו של

צרתוּסתרה את הצלחת עמו? אימתי נכתב אייב? אם בימי משה ואם

בימי השופטים או בימי גלות עשרת השבטים? שירי האהבה ושאון הטבע

של שירתנוּ האחרונה יכולים היו להשפע בימי מיכה, ולאידך כבר היה

בקדמות נוער של זה מעין צערנו אנו. המשורר הוא בן העבר, בן זמנו

וגם רחוק מזמנו וקודם לזמנו. המשורר הבא מעצמו אינו הקדם אל הבא

אחריו ואינו בן למי שהיה לפניו. ב ש י רה  א י ן  ה ת ק ד מ ו ת. ובזה אני
פליג על בעל „שירתנו הצעירה‟ —ואין בה תוצאה והכנה. כל משורר

א מ ת י  ה ו א   ס ו ב ב   ע ל  צ י רו ובזה הוא עולמי. שירת גיטה בודאי לא

היתה מבוא לשירת היינה, דוסטויבסקי לא היה פתיחה לגורקי וי ל. גורדון
רחוק מלהיות גשר, למשורר צעיר זה או זה... עם כל משורר וחושב גדול

תבוא ההתפתחות עד קצה ואדרבא לנו הדבר דומה לפעמים כמו יתרוקן
הטבע לרגע בבריאה כבירה וע"כ הבאים תיכף אחריהם כבר אין להם אותו

הרוח החזק ואותה המתנה הגדולה.

ביאת המשורר היא נס ואינה פרי התפתחות. המשוררים האמתים

והיצירות הגדולות עומדים זה ב צ ד זה ולא זה על זה. תקף החיים,
שמתגלה פעם באחד, מאיר גם אם כבר בא לנו אור אחר....

.׳ב 'ח הז רמאמ 'א תרבוח ןורחא ךרכ חלשה ןייע (*



המופת של אנטוניוס הקדוש.

שתי מערכות.

מתורגם ע״י א. ביילין.מאת מוריס מטרלינק.
הנפשות:

אנטוניוס הקדוש מפדואה.
גוּסטב.

אשיל.

דוקטור.

כומר,

פקיד הפוליציה.
יו'זף.

שני שוטרים.

אורטנס.

וירג'יניה.

קרובים, קרובות וכו

עיר קטנה פרובינציאַלית: בימינו.

מערכה א׳.

פרוזדור לבית ישן ומרווח של משפחה בורגנית. משמאל לרואים דלת והיא מובילה

אל הרחוב. בעומק — יציע. מעלות אחדות מובילות אל דלת זכוכית גדולה — היא

דלת הכבוד, מימין לרואים עוד דלת אחת. אצל הקיר — ספסל מרופד,

ואחריו כסאות אחרים וממעל להם תלוי ועליו תלויים אדרות וכובעים וכו׳, בשעת

הרמת המסך רואים את הזקנה ו י ר ג׳ י נ י ה כשהיא עומדה ומשפשפת את רצפת-

האבנים, שמלתה מופשלה. רגליה חשופות ותחובות בסנדלי־נצרים כבדים. מסביבה

נצבים דליים ומונחים סמרטוטים אחרים, מטאטאים, מברשות. ו י ר ג' י נ י ה משפשפת

כשהיא כפופה ופתאם היא פוסקת ומזדקפת ומנקה את חטמה בקול ומרימה את

קצה סינורה הכחול ומנגבת דמעה מעיניה וחוזרת אל עבודתה. מושכים בפעמון

אשר למבוא. ו י ר ג׳ י נ י ה הולכת לפתוח. על הסף מופיע איש גבוה וזקן וכובע אין

לראשו ושערותיו לבנות וסבוכות ורגליו יחפות. הוא לבוש צמר פשוט. בגדיו בלים

ומטונפים ומראה להם מטושטש וטלאים בהם הרבה.

וירג'יניה )פותחת את הדלת( מי שם עוד? זאת הפעם השלשים ושש הבקר הזה!

שוב אחד הקבצנים. ..מה לך?

אנטוניוּס הקדוש. אני רוצה להכנס.

וירג'יניה. אַל נא, אַל-נא... הרי אתה מגולל ברפש ... הוה נצב שם. מה לך?

אנטוניוּס הקדוש. במטותא... תני לי ואבא הביתה.



וירג'יניה. למה?

אנטוניוּס הקדוש. אני רוצה להחיות את העלמה אורטנס.

וירג'יניה. להחיות את העלמה אורטנס? מה זאת? מה אתה מפטפט? מי אתה?

אנטוניוּס הקדוש. אַנטוניוס הקדוש.
וירג'יניה. מפדואה?

אנטוניוּס הקדוש. אני הוא. )מסביב לראשו עולות קרני זהר(.
וירג'יניה. ישוע! מרים! הלא אמת הדבר! )פותחת את הדלתות לרוחה וכורעת

ופורשת כפיה ומפללת בלחש. אח״כ היא נושקת ביראה את כנף שמלת הקדוש וממללת

כמוכת-שגעין( אַנטוניוס הקדוש! רחם עלינו! אַנטוניוס הקדוש! התפלל בעדנו!

אנטוניוּס הקדוש. ועתה תני לי ואבוא וסגרת את הדלת.

וירג 'יניה )קמה מכרוע ומדברת גסות למדי(. פה יש מחצלת. הואילה ונגב בה

את הסנדלים )אַנטוניוס הקדוש ממלא את פקודתה ומנגב את רגליו בתנועות כבדות(.

לא, לא — הוה משפשף יפה... יפה... עוד... ככה. )סוגרת את הדלת(.

אנטוניוּס הקדוש )מראה בידו הימינה(. הנפטרה שוכבת שם? 

וירג'יניה )מוכת תמהון ובהתפעלות(. אמנם. אמת. שם היא. מאין אתה יודע את

זאת? אכן פלא הוא! היא אמנם שוכבת שם. באולם הגדול. האומללה! היא לא היתה

עדיין זקנה כלל. היו שנותיה אך ורק שבעים ושבע — אמת, לא זקנה כלל? היא היתה

סובלת הרבה בחייה. והיתה עשירה. סחו לי, שעזבונה עולה לשני מיליונים -— — שני

מיליונים — זה סכום הגון...

אנטוניוס הקדוש. כן.
וירג'יניה. והכל יבוא בירושה לשני קרוביה – להאדון גוסטב ולהאדון אַשיל

ולבניהם. הנה הבית הזה יהיה להאדון גוסטב. מלבד זאת עוד הנחילה גם את האחרים,

היא הנחילה את הכומר ואת בית- התפלה ואת שומר-הסף ואת השמש. ולעניים השאירה.

ולארבעה עשר יזואיטים. וגם למשרתים. לכל אחד ואחד לפי משך העת אשר שרת אותה.

הגדולה שבמנות תפל בחלקי. אנכי הייתי משרתת אותה שלשים ושלש שנה רצופות.
אנכי אנהל שלשת אלפים ושלש מאות פֿראַנקים. לא מגונה?

אנטוניוּס הקדוש. כן.
וירג'יניה. היא לא נשארה חייבת לי מאומה. תמיד היתה נותנת לי את משכורתי

במועדה. הגד נא מה שתגיד —– ואולם לא רב מספר האדונים הנוהגים ככה...

אכן זאת היתה אשה קדושה... היום ילווה. הכל הגישו לה פרחים, אלמלי ראית את

אשר באולם... הלב יצהל למראהו. בכל — זרים: המטה והכסאות והשלחן והספסלים

והפסנתר מכוסים בפרחים, וכלם כה צחורים — הפרחים. ורבים המה. פשוט, מקום לא

תמצא בשבילם... )צלצול. היא פותחת ושבה כששני זרים בידה(, הנה עוד שנים. )מסתכלת

בהם ומניפה אותם(. מה יפים הם! טול נא ואחז אותם עד כלותי את מלאכתי. )מוסרת
את הזרים אל אנטוניוס הקדוש. הוא נשמע לה ונוטל זר וזר בכל אחת מידיו(. היום...

היום אחר הצהרים ילווה אל עולמה ... עדיין אני צריכה לסדר פה את הכל — ולכבד

ועתי כה קצרה...



אנטוניוּס הקדוש. הביאיני נא אל הנפטרה. 
וירג'יניה. להביאך? לשם? עתה?

אנטוניוּס הקדוש. כן.
וירג'יניה, אַל-נא, אַל-נא... זה אי אפשר יש להמתין קצת. עדיין כלם מסובים.

אנטוניוּס הקדוש. בדבר ה' מהרתי ואבא... והנה באה השעה...

וירג'יניה. מה איפוא אתה רוצה?

אנטוניוס הקדוש. אני אמרתי כבר. אני רוצה להשיב לה את רוחה.
וירג'יניה. אתה רוצה להשיב לה את רוחה? אתה רוצה באמת להחיותה?

אנטוניוּס הקדוש. כן.
וירג'יניה. ואולם הלא זה לה שלשה ימים שהיא מתה.

אנטוניוּס הקדוש. ולפיכך אני רוצה להחיותה.

וירג'יניה והיא תחיה כמו שהיתה חיה בתחלה?

אנטוניוּס הקדוש. כן.
וירג'יניה. ואולם מה יהיה ביורשים? אז לא יהיו יורשים כלל?

אנטוניוּס הקדוש. כמובן, לא...

וירג'יניה. אבל מה יאמר לזה האדון גוסטב?

אנטוניוּס הקדוש. איני יודע.

וירג'יניה. ושלשת האלפים ושלש מאות הפֿראַנקים אשר השאירה לי? הם ישובו

להיות לה?

אנטוניוּס הקדוש. כמובן.
וירג'יניה. דבר זה אינו נעים...

אנטוניוּס הקדוש. היש כידך כסף מלבד הכסף הזה? אפשר היית צוברת...

וירג'יניה, אפילו אגורה אחת אין לי כי כל מה שאני משתכרת הרי אני נותנת

לאחותי החולה... הכל...

אנטוניוּס הקדוש. אם את חרדה לשלשת אלפים הפֿראַנקים...

וירג'יניה. שלשת אלפים ושלש מאות הפֿראַנקים...

אנטוניוּס הקדוש. אם את בהולה אחריהם — אזי יכול אני שלא אחיינה.
וירג'יניה. לא... אפשר יכול אתה שתשיבנה לתחיה אלא שהכסף ישאר לי?

אנטוניוּס הקדוש. לא. אחת משתי אלה — אנכי האזנתי לתפלותיך וארד

משמים ואבא אליכם. .. עתה דברי דבר!

וירג'יניה )לאחר שקול-הדעת(. החיינה איפוא בכל-זאת... )מסביב לראש הקדוש

מופיעה הנהרה(. מה זאת אצלך?

אנטוניוּס הקדוש. תשובתך הצהילה רוחי.
וירג'יניה. ותמיד כשאתה צוהל הרי זה...  מה זה... מתלבה?

אנטוניוּס הקדוש. מתלבה... מאליו...
וירג'יניה. אכן תאוה היא לדעת. ואולם אל נא תגש ככה אל הוילונות הצחורים

פן, חלילה, תאחז בהם האש...



אנטוֹניוּס הקדוש. אל נא תפחדי. אש אלהים היא. הביאיני נא אל גופת

הנפטרה.

וירג'יניה. כבר אמרתי לך: חכה כמעט. איני יכולה להרגיזם. עדיין מסובים

הם.

אנטוניוּס הקדוש. מי אלה?

 וירג'יניה. האיך – מי? הם... האדונים! כל אנשי המשפחה. לכל לראש —

שני הקרובים: האדון גוסטב והאדון אַשיל ונשיהם ובניהם והאדון ג'יאורג' ואַלביריק וּאַלפֿונס.

ודיזירה וקרוביהם וקרובי קרוביהם והכומר והדוקטור ויתר החבורה. שם יש גם ידידים

שונים וקרובים אשר איש לא ראם פה מעולם ועתה באו ממרחקים. כל אלה אנשים עשירים

מאד.

אנטוניוּס הקדוש. אה!
וירג'יניה. הלא ראית את הרחוב?

אנטוניוּס הקדוש. איזה רחוב? 

וירגייניה. שלנו... את הרחוב שלנו — אותו, שביתנו עומד בו.

אנטוניוּס הקדוש. כן. ראיתי.

וירג'יניה. אמת, יפה הוא?... רואה אתה. כל אלה הבתים שבשמאלה של

הרחוב – מלבד אותו הבית הראשון — הלא ראית מסתמא — אותו הבית הקטן

שהנחתום גר בו — כלם הם נכסי הנפטרה; וכל אלה שמנגדם — לימינה של הרחוב—

הרי הם של האדון גוסטב. כל הבתים עשרים ושנים ... זה הון רב...

אנטוניוס הקדוש. אמנם.
וירג'יניה )מראה על הנהרה(. הביטה... הנה היא דועכת! ...

אנטוניוס הקדוש )ממשמש מסביב לראשו(. כן.. .כמדומה...

וירג'יניה. כלום אינה נראית אלא לשעה קלה?

אנטוניוּס הקדוש. הדבר תלוי בשעיפי: מהם היא יונקת...

וירג'יניה. כך, כך. ויש להם יערות וחוות ובתים. להאדון גוסטב יש בית חרושת

לבורית. לבטח אתה יודע: הבורית של גוסטב. אה, כן! זאת היא משפחה נכבדה למאד

ועשירה למאד —– במשפחה הזאת יש ארבעה נגידים גדולים: הם חיים על הכנסותיהם

ואינם עושים מאומה... עתה הנה באו כלם אל הלויה: אחדים באו ממרחקים ..מספרים,

שהאחד בלה שני לילות רצופים בדרכו בכדי שיספיק לבוא בעוד מועד אל הלויה. אנכי

אראהו לך: אדם שזקנו נאה. כלם עתה פה והם סועדים ... עדיין הם מסובים ... עתה

אי אפשר להרגיזם. פה הכינו היום ארוחה גדולה — עשרים וארבעה סדרים. אנכי ראיתי

את רשימת המאכלים, יגישו סרטנים, שני מיני מרק, שלשה מיני צלי, שומן-דגים, פֿוריל

אַ-לא שובר. .. יודע אתה מה זאת?

אנטוניוּס הקדוש. לא.
וירג'יניה. גם אני איני יודעת . .. כמדומני, שהוא מאכל טוב ואולם שלא בשבילנו.

יין משמפניה לא יגישו היום לסימן של אבלות; אבל יהיו יינות אחרים — יקבה של

הנפטרה היה המצוין שביקבי כל העיר ... אנכי אשתדל. אפשר, שאשיג בשבילך כוס

יין טוב אם רק ישאר... אז תראה ותוכח... חכה, אני אלך תיכף ואראה מה הם עושים.. )עולה



במעלות על היציע ומרימה את הוילון ומביטה דרך דלת-הזכוכית( כמדומני, שכבר התחילו

אוכלים שם את הפֿוריל — את הפֿוריל אָ-לַא שובר — הביטה. הנה הסיר י'וזף את

הרמונים— לבטח, יהיו עוד יושבים כשתי שעות. הואל נא ושב... „)אַנטוניוס הקדוש

יושב על הספסל(. אַל-נא, אַל-נא – רק לא על האטון... מגואל אתה מאד. .. שב פה

על הכסא. ואני צריכה לגמור את העבודה... )אַנטוניוס הקדוש יושב על הכסא ווירג'יניה

שבה אל עבודתה ולוקחת דלי של מים(. הביטה. הרם נא את רגליך: הנני ואהיה שופכת

את המים. לא. יותר טוב יהיה אם תלך לגמרי מפנה זאת; הרי אתה מפריע בעדי לשפשף

כראוי, טול ושב שם – באותה פנה... את הכסא טול והגישה אל הכותל. )אַנטוניוס

הקדוש ממלא את פקודותיה(. כך. עתה, לפחות, לא יהיה לך לפחד פן ארטיב את רגליך

במים, אפשר רעב אתה?

אנטוניוּס הקדוש. לא. תודה. אבל אני אני אץ... לכי נא והגידי לאדוניך.

וירג'יניה. אתה אץ? וכי מה העבודה אשר יש לך עוד?

אנטוניוּס הקדוש. שנים-שלשה מופתים.
וירג'יניה. כל זמן שהם מסובים אסור להפריעם... צריכים נהיה לחכות...

לכשיגמרו לשתות את הקהוה. ולא —– ויקצף עוד האדון גוסטב... גם בלאו-הכי איני

יודעת כיצד יפגשך: הוא אינו אוהב לראות קבצנים בביתו ... אתה, כנראה, אינך עשיר?

אנטוניוס הקדוש. לא. הקדושים אינם עשירים.
וירג'יניה. ואולם... הלא נותנים להם נדבות.

אנטוניוּס הקדוש. זה אמת; אבל לא הכל בא לידם.

וירג'יניה. האמנם? משמע, שכל מה שנותנים בשבילכם לוקחים הכמרים לעצמם.

ואנכי לא הייתי מאמינה כשהיו מספרים לי כזאת ... הנה אזלו גם המים. שמע נא ...

אנטוניוס הקדוש. מה לך?
וירג'יניה. רואה אתה... יש שם  לימינך יש ברז של נחשת...

אנטוניוס הקדוש. אני רואה.

רירג'יניה. זהו ברז המים... ויש שם גם דלי ריק... אפשר תוכל ותמלאהו לי?

אנטוניוּס הקדוש. בעונג.
וירג׳ינ יה. בעצמי לא אספיק לנקות את הכל ועוזר אין לי. כלם מדוכאים. כשמת

מוטל בבית הרי זאת סדרה שלמה של טרחה. ואולם גם אם לא אגיד הרי אתה יודע מה

זאת באשרנו, כי לא בכל יום מתרחש דא. ישמרך האלהים מפגע אשר כזה! והאדון

ירגז מאד אם לא יהיה פה הכל נקי ואם הכל לא ינוצץ פה כשיהיו האורחים עוברים דרך

פה... האדון — אדם כבד הוא ... ומלבד זאת הרי אני צריכה לשפשף גם את הנחשת.

הואל נא וסגר את הברז. .. ככה. ככה... והגישה לי את הדלי, אפשר קר לרגליך?

הפשל נא את שמלתך ולא תרטיבנה. והוה נא זהיר שם פן תשחית את הזרים, טוב תעשה

אם תניחם על הכסא ... כן ... טוב ... טוב מאד. )אנטוניוס הקדוש מגיש לה את הדלי(.

תודה. אתה טוב לב שוב אני זקוקה לדלי של מים... )בחדר הפנימי מתחילים פתאם

סואנים כסאות ונשמעים קולות מעורבים(. הקשיבה נא... מה זה היה להם? הנני ואראה.

?וטטוקתה רשפא ?הרק המ ...בטסוג ןודאה םק הנה ?תאז המ .(תיכוכזה תלד לא תשגנ)

לא ... לא ... הנשארים עדיין אוכלים — הנה נגש י'וזף והוא מוזג את כוסו של הכומר.

הרי הם גומרים את הפֿוריל הנה האדון גוסטב יוצא ... הבה ואנסה. אפשר שאוכל



ואומר לו אגב-אורחא, כי אתה ...

אנטוניוּס הקדוש. אמנם, אמנם, לכי לכי נא תיכף

וירג'יניה, טוב. חדל נא מהדלי: שוב אינו נחוץ לי. הנה שם המטאטא — קחהו

נא... אה, לא כך... שב איפוא )אַנטוניוס הקדוש ממלא את פקודותיה ויושב על הזרים

שהניח בתחלה על הכסא(. אַח, אַה! מה עוללת... הנה ישבת על הזרים!

קדוש. אנא, סלחי לי ... קצר-ראות אני.

וירג'יניה. הביטה מה שחת אותם! ומה יאמר האדון גוסטב אם יראה והנה שנים

מהזרים — לאשרי, עוד לא נשחתו כליל אפשר יהיה לתקנם... שב איפוא שמה. שים

את הזרים על ברכיך ושב במנוחה. העיקר, שלא תזוז ממקומך ... כי אם לא— אז יכול

אתה עוד שתביא תקלה, אשר... )כורעת לרגלי הקדוש(. הריני חפצה לבוא לפניך

בתפלתי...

אנטוניוּס הקדוש. אנא... אל נא תתבישי.

וירג'יניה. ברכני נא כל עוד אין אתנו זר. הנה יבואו האדונים ויצוו עלי, לצאת

מזה ולא אוסיף לראותך עוד. חנני נא הפעם וברכני, כי זקנה אני ולברכתך אני צריכה.

אנטוניוּס הקדוש )קם ומברך אותה. מסביב לראשו תהל הנהרה(. ברוכה תהיי

לי, בתי, כי טובה אַת, כי תמים שכלך ולכך תמים, כי חפה אַת, בתי, כי פחד לא תדעי

ורמיה לפני רזי עולם הגדולים ואַת נאמנה לחוביתיך הפשוטות, לכי לשלום, בתי, ו...הגידי

לאדוניך את דבר בואי. )וירג יניה יוצאת. אַנטוניוס הקדוש יושב שנית על הכסא.מבעד 

לדלת הזכוכית מתראה האדון גוסטב בלוית וירג'יניה(.

גוּסטב )ברוגז(. מה שם איפוא? מה לך? מי אתה?

אנטוניוס הקדוש )קם. בהכנעה(. אני אַנטוניוס הקדוש.

גוּסטב. משוגע?

אנטניוּס הקדוש. מפדואה.

גוּסטב. הרי אתה מהתל בי? אבל לא עת צחוק לי עתה. ואפשר סבוי אתה?

הגידה — למה באת הנה? מה לך פה?

אנטוניוּס הקדוש. אני רוצה להשיב לתחיה את דודתך.

גוסטב. מה? להשיב לתהיה את דודתי? )פונה אל וירג'יניה(. הוא שכור! כיצד

נתת לו להכנס? )אל אַנטוניוס הקדוש(. שמעני נא, ידידי, והיה נבון. אנו אין לנו פנאי

לדברים שבליצנות. היום אנו מלוים את דודתנו. בא איפוא מחר. הנה עשר פרוטות, טול.

אנטוניוּס הק. )בקול רך ואולם עומד על דעתו(. אני צריך להחיותה היום.

גוּסטב היום? טוב איפוא מיד אחר הלויה; ואולם עתה... הנה הדלת.

אנט. הק. אני לא אצא מזה בטרם שאשיבנה לתחיה.
גוסטב )בזעם(. אה, התחלת מגדיש אה הסאה! הרי אתה מתחיל להרגיזני, יקירי.

שם האורחים מחכים. )פותח את הדלת לרחוב(. אנא איפוא. דרך פה יוצאים, מהר איפוא!

אנט. הק. אני לא אצא בטרם שאשיב את רוחה.
גוסטב. אֶה, אם כה אתה ... טוב איפוא! הבה ונראה!...)פותה את דלת הזכוכית

וקירא(: י'וזף!

י'וזף )מופיע על היציע ואוחז בידיו קערה גדולה שאד עולה מתוכה(. מה תצוה,
אדוני?



גוסטב )מביט אל הקערה( מה יש שם?

י'וזף. צלי, אדוני.
גוסטב. טוב. מסור נא את הקערה אל וירג'יניה ואתה טול והדוף את השכור הזה

החוצה!... תיכף!

י'וזף )מוסר את הקערה לוירג'יניה(. לפקודתך, אדוני! )נגש אל אנטוניוס הקדוש(
הבה נא ונלך, חביבי! השמעת?... לסבוא יכול אדם כאות נפשו, ואולם צריך גם להיות

זהיר בכבוד הבריות... לך! צא איפוא תיכף! התשמע? לך לד לשלום. מבקשים אותך

בכבוד, ואם לאו – שמור עצמותיך: אגרופי חזק הוא...נו? אינך זז? חכה איפוא, זקן!

יפה! פתחי נא את הדלת, וירג'יניה...

גוסטב. חכי, חכי, הנני ואפתח אני. )פותח את הדלת הפונה לרחוב(.

י'וזף. יפה... טוב... ככה די יהיה... מרכבה למותר לנו... )מפשיל את שרווליו
ויורק אל תוך כפיו( נו, עתה נראה! תיכף נראה... )מושך בידים גסות את אנטוניוס הקדוש

וחפץ להשליכו החוצה בדחיפה אחת, ואולם הדבר אינו עולה בידו: הלז אינו זז ועומד

כמחובר למקומו(.

י'וזף )במבוכה(. אדוני!
גוּסטב. מה, מה?

י׳וזף. איני יודע מה אתו... כאילו מחובר הוא למקומו. אי אפשר להזיזו.
גּוסטב. חכה נא ואני אעזר לך. )שניהם מתאמצים בכל כחותיהם להזיז את הקדוש

ממקומו. האחרון עומד בלי נוע. גוסטב בלחש(. אַה! לא, יודע אתה... נחוץ להיות זהיר.

יש בזה משום סכנה... כחות-ענק לו! ננסה נא ונקח את לבו בחלקות. שמע נא, חביבי,

הרי אתה מבין... ביום שכזה... מלוים אנו היום את הדודה המסכנה, את דודתנו הכבודה.

אנט. הק. אני באתי להחיותה.
גוסטב. ואולם הבינה נא, כי לא עתה היא העת המוכשרה לזה. הנה הצלי מצטנן.

האורחים מחכים. ברגע כזה אין אנו מסוגלים לליצנות... )האדון אשיל מופיע דרך דלת

הזכוכית כשהוא אוחז מפה לבנה בידו(.

אשיל. גוסטב! מה שם? מה קרה? הרי אנו מחכים אל הצלי...

גוסטב. בואה נא, התענג: בר-נש זה אינו רוצה לצאת.

אשיל. שכור הוא?

גוּסטב. כמובן...

אשיל. הרפהו מפה — וחסל. חושב אני, שלא תצוה לנו לאבד ארוחה כזאת

בשביל איזה שכור.

גוּסטב. ואולם אי אפשר לנו להתפשר אתו.

אשיל. כיצד אי אפשר? רוצה הייתי לראות כיצד...

גוסטב. נסה איפוא אם רוצה אתה.

אשיל. אני אין לי כל תשוקה להיות מטפל בכל שכור. כלום אין י'וזף בבית? והרכב?

גוסטב. כבר נסינו כלנו, אך כלום לא עלה בידינו. נשאר לנו רק לנסות במעשי-

אונס כאלו, ש... )אצל דלת הזכוכית מופיעים אורחים אחרים. רובם לועסים ומפות

בידיהם ומסביב לצוארותיהם(.



אורח ראשון. מה יש שם?

אורח שני מה אתה עושה פה, גוסטב?

אורח שלישי מה לאיש הזה פה?

אורה רביעי. מאין הביא אותו הרוח?

גוּסטב. הוא אינו רוצה לצאת... כמובן, שוב בגלל טפשותה של וירג'יניה, אי-

אפשר להרגילה. די לה לפגוש באיזה קבצן והנה היא כבר יוצאת מדעתה... אכן טפשית

נוראה היא. היא נתנה למשוגע הזה לבוא הביתה, ועכשיו הוא מתעקש ואומר, שרוצה

הוא דוקא להחיות את הדודה.

אחד האורחים, נחוץ לקרא לפוליציה... יקראו נא לשוטרים...

גוסטב. לא, לא, לא. אין צורך בפוליציה... אין צורך בפרסום... ובפרט ביום אשר

בזה...

אשיל. גוסטב?

גוּסטב. אַ?

אשיל. הראית, כי שמה, שמה, משמאל הפרוזדור בקצהו מתחילים נראים בקיעים.

גוּסטב. כן, אני יודע. אבל אין בכך כלום... אני חושב לחדש את כל הרצפה...

אני אעשנה מעשה-תשבצת.

אשיל. אמנם. זה יהיה יותר יפה.

גוּסטב. יפה — והעיקר יותר לפי רוח הזמן. גם את הדלת הזאת ואת וילונה

הלבן אחליף. אנכי אצוה וישימו פה שמשות מצוירות. אצוה ויציירו פה סמלי הציד,

התעשיה, הפרוגרס; יהיו פה גם בזיכים לתפוחים...

אשיל. אמת, אמת. חושב אני, שזה יהיה דבר השוה...

גוּסטב. ובנוגע להקבינטה שלי... )מראה לימין( חושב אני להעבירנה לכאן...

ומהעבר השני יהיה זבול למשרתים...

אשיל. ומתי אתה בא לגור לפה?

גוסטב. ימים אחדים אחרי ההלויה... אני חושב, כי לא נאה יהיה מצדי אם אבוא

מ י ד אחרי ההלויה...

אשיל. כך, כך. ואולם עתה עלינו להפטר מאת האדון הזה.

גוּסטב. הרי הוא מרגיש את עצמו בכאן כאיש שורר בביתו.

אשיל )לאנטוניוס הקדוש(. אפשר תצוה ויביאו לך כסא רך לשבת?

אנט. הק. )בתמימות(. לא. תודה... איני עיף.
אשיל. הרשו נא לי ואגמור את כל הענין. הרי אני נוטל את אחריות כל הדברים

עלי. )נגש לאנטוניוס הקדוש. בקול רך וחביב(. שמע נא, ידידי, הגידה נא לי מי אתה?

אנט. הק. אנכי — אנטוניוס הקדוש.
אשיל. כן, כן. אמת... אכן צדקת. )להנשארים( הוא עומד על דעתו; אך, כנראה,

אינו איש רע... )רואה את הכומר בתוך האורחים הסובבים את אנטוניוס הקדוש ומסתכלים

בו בסקרנות אירונית וקטנת-אמנה( הנה האדון הכומר הכירך והוא מביע לך את רגשי-

כבודו... אנא, אדוני הכומר, הלום... פה יש אחד קדוש — ודבר זה הלא הוא כבר

מענינך... אני מבין יותר במכונות לעבודת האדמה ומכשיריהן... פה יש שליח משמים.



אנטוניוס הקדוש בעצמו הופיע אלינו והוא חפץ לדבר אתך פה אל פה... )בלחש לכומר(

תן נא ונרחיקנו מזה לאט לאט... לבלתי יכיר... ואח״כ כשיגיע אל מעבר לשער — חיה

בשלום!

הכומר )בקול אב רחמן וביראת-שמים( אנטוניוס הקדוש והנערץ! עבדך הנכנע

מברך אותך ביום בואך על הארץ, שהואלת לחונן אותה בהופעתך הקדושה... מה חפצך,

הוד קדושתך?

אנט. הק. להחיות את העלמה אורטנס.
הכומר. כן, אויה! העלובה — היא אמנם מתה. ואולם מהגדול שבקדושים לא

ויפלא להראות גם פלא כזה... הנפטרה היקרה נחתה תמיד מפני שמך... הנני ואביאך

אליה... הואילה נא ללכת אחרי, קדושי!.. )פונה אל השער. ומראה לאנטוניוס הקדוש

את הדרך( הנה, הנה...

אנט. הק. )מראה על הדלת אשר לימין(. לא, אנחנו צריכים לבוא הנה...
הכומר, יסלח נא לי הוד קדושתו אם ארהיב ואתנגד לדבריו אך הפעם; הודות

להאורחים הרבים שבאו היום אל ההלויה העבירו את גופת הנפטרה אל הבית אשר

מנגד. גם הבית ההוא קנין כספה.

אנט. הק. )מראה אל הדלת שמימין(. הנפטרה שם היא.

הכומר )בהכנעה יתירה(. בכדי לאמת את דברי הואילה נא, אדוני, וצא אחרי

רק לרגע אחד החוצה: הוד קדושתך יראה את הנרות של שעוה ואת הצעיף השחור אשר

מסביב לבית...

אנט. הק. )מראה לצד ימין; בניחותא(. אני אלך לשם...

אחד האורחים. איננו תמים כל כך...

גוּסטב. סוף סוף יפקיע את סבלנותנו...

אחד האורחים. נפתח נא לרוחה את הדלתות ונהדפנו יחדיו הלאה מזה... יחד

כלנו... נהדפנו...

גוסטב. אל נא, אל נא. במטותא. רק בלי מעשי־כפיה. עוד נעלה עלינו את קצפו.

והוא אדם מסוכן: כחות הרקולס כחותיו... גם אַל תבחנו! י'וזף ואנכי- כמדומה שלא

פעוטות אנו —– ושנינו לא יכלנו להזיזו ממקומו. נפלא הוא: כאילו נדבק לאדמה...

אשיל. ואולם מי הגיד לו שגופת הנפטרה היא דוקא שמה?

גוסטב. משער אני, שוירג'יניה היא שפטפטה...

וירג'יניה. אני, אדוני? חלילה! האמינה לי! אני עושה הייתי פה את עבודתי

ועניתיו רק על שאלותיו: הן ולאו — ודי... הלא כן הוא, אנטוניוס הקדוש? )הוא מחשה(

למה תחשה? ענה בשעה שמדברים אתך כהוגן...

אנט. הק. )בההכנעה הקודמת(. היא לא הגידה לי.
וירג'יניה. הנה אתם רואים... הוא — קדוש! הכל כבר היה גלוי לפניו מתחלה.

הוא סוקר הכל, אומרת אני.

אשיל )נגש להקדוש וחובט על כתפיו בידידות(. מה איפוא יהיה, יקירי? למה

אתה עומד, שד משחת? מה?

האורחים. הוא יצא! הוא לא יצא!

אשיל. רבותי, הנה עלה רעיון טוב על לבי.



גוסטב. מה? מה?

אשיל. איה הדוקטור?

אחד האוֹרחים. עדיין הוא אוכל. הוא גומר את הפֿוריל...

גוסטב. קראו לו. )אחד האורחים יוצא( הוא, פשוט, משוגע... פה נחוצה רק עזרת

רופא... )הדוקטור נכנס. פיו מלא ומסביב לסנטרו מפה(.

הדוקטור מה פה? מי הוא? משוגע? חולה? שכור? )רואה את הקדוש( אַה!

קבצן! נו, ומה בכך? אין לי מה לעשות פה! שמע נא, חביבי: ככה אי אתה רשאי...

הרי אתה מבקש דבר מה? מה חפצך?

אנט. הק. אני רוצה להשיב לתחיה את העלמה אורטנס.
הדוקטור אַהאַ! מאי! טוב מאד... מבין אני... אתה אינך רופא... הבה את ידך

?התא הלוח ,רשפא .(וקפודב ששממ)

אנט. הק. לא.
הדוקטור )ממשמש במצחו ובראשו(. אפשר חש אתה בראשך? הכואב לך פה

בלחצי ככה באצבעי?

אנט. הק. לא.

הדוקטור נעים... ולא היית חש בראשך מעולם?

אנט. הק. מִיָמַי.

הדוקטור כן. ובימים עברו? לא קרו לך מקרים מעציבים? איזו הרפתקאות הרגילים

אצל צעירים? הרי אתה מנחש מה שאני רוצה להגיד... קיבתך כתקונה היא? ולשונך?

הראה נא את לשונך. טוב... טוב מאד. נשם נא נשימה עמוקה!... עוד!... עוד יותר!...

נעים מאד... ומה חפצך, חביבי?...

אנט. הק. אני רוצה לבוא אל החדר הזה.

הדוקטור לשם מה?
אנט. הק. להחיות את העלמה אורטנס.

הדוקטוב. היא איננה שמה...

אנט. הק. היא שמה. אני רואה אותה.
גוסטב. הוא התעקש ועומד על דעתו... אי אפשר לפתותו... 

אשיל. אפשר, נחוץ להזות אל תחת עורו איזו סמים?

הדוקטור למה?
ר, בכדי לישנהו. אז נוציאהו החוצה.

הדוקטור. לא, לא, אל נא תדבר אולת... ומלבד זאת הלא דבר מסוכן הוא...

אשיל. לזה ידאג הוא ואנו מה כי נצטער? איש לא שכר אותנו, שנהיה מטפלים

במשוגעים ושכורים וארחי-פרחי שונים.

הדוקטור אתם רוצים לדעת את דעתי, רבותי?
גוּסטב. אנא, דבר...

הדוקטור כאן יש לנו עסק במטורף, בגולם שאין לו תרופה, שאיננו מסוכן כלל,

אלא שהוא יכול להיות מסוכן אם נהיה מתנגדים לו הרבה... ידוע לי מין המטורפים שכמותו.

פה הלא אנשים אחים אנחנו פה, רבותי. אמת, קצת משונה היא דרישתי; אך, סוף סוף



אין בזה כל פגיעה בכבוד הנפטרה היקרה... לזאת אינני רואה שום טעם, כמובן—

האחת, בכדי שנתרחק מסקנדלים, והשנית, מפני שדרישתי בעיקר מצערה היא – שלא

נרשה לו לבוא לרגע אל החדר, אשר...

גוּסטב. בעד כל הון דעלמא לא אעשה כדבר הזה! צא נא וחשוב, מה יהיה

אתנו אם נתן לכל הזר הבא להתפרץ לתוך אישי משפחה נכבדה עם הצעות משונות

כאלו להחיות נפטרה, שלא פגעה בו מימיה לרעה.

הדוקטור. עשה כחפצך... ברור אחת משתי אלה... מצד אחד מחכה לך סקנדל,

מפני שבשום אופן לא יעלה בידך להחזירהו מדעתו, ומאידך גיסא – למלאות דרישתו

המזערה, שלא תעלה לך במאומה...

אשיל. את הדוקטור הצדק.

הדוקטור ואין לך לפחד כלל: את האחריות אני נוטל עלי. בכל אופן, הלא

נהיה שמה גם אנחנו. הלא אתו יחדיו נלך...

גוסטב. טוב! כלה ונחרצה! העיקר הוא שאין צריך לעשות כל פרסום להמקרה

המשונה הזה...

אשיל. אַל נא תשכח, גוסטב, כי המרגליות והחפצים היקרים של הדודה מונחים

שם על הכירה...

גוּסטב. אני יודע... אני אביט... אהיה מסתכל בשתים... יען כי — מתודה אני,

רבותי, – לבי מהסס קצת... )לאנטוניוס הקדוש( נו, ובכן איפוא — הואילה נא!...

במטותא – לכאן... ואולם בבקשה ממך – מהר... אנחנו עוד לא גמרנו את הארוחה...

 .(םינרקה ולהי ושארל ביבסמ .םהירחא שודקה סוינוטנא .ינמיה רדחה לא םיסנכנ לכה)

(האבה תרבוחב 'ב הברעמ)



קוֹף.

יָרְדוּ אָז גְּשָׁמִים גַּלְמוּדִים וְנָפְלוּ לָאָרֶץ הַקָּרָה,

נִגְּפוּ בְאַבְנֵי הָרִצְפָּה וּבֵין הָעֲרוּצִים הִתְחַמְּקוּ ;

הָיָה לֹא יוֹם וְלֹא לַיְלָה ; שָׁרַר עֲרָפֶל שָב, אִלֵם :

כְּתָלִים וּגְדֵרוֹת הִקְדִירוּ וּבְמַחְשְבוֹת אֹפֶל הִתְעַמְּקוּ ; 

לְעִתִּים בִּיעָף בָּא צְלִיל בּוֹדֵד, שֶׁנִּמְלַט מֵרְחוֹבוֹת רְחוֹקִים

וּבִשֵּׁר, שֶׁהַרְחֵק בַּקִּרְיָה גַל חַיִּים עוֹד סוֹאֵן וְרוֹמֵם,

וּמִהֵר לָשׁוּב הוּא אֶל אֶחָיו ; וְשׁוּב נִשְׁאַר יָתוֹם הַמּוֹרָד

צוֹלֵל בְּשֵׁנָה עֲקָרָה, אֲשֶׁר לֹא תֵלֵד חֲלוֹמוֹת...

דֻּמָּם נִשְׁקַפְתִּי בָאֶשְׁנָב : מַה לִי וּמִי לִי בָאָרֶץ ?

נִדְמֶה לִי : חִבְּקוּ אֶת לִבִּי רַגְלָיו הַקָּרוֹת שֶל שֶׁרֶץ..

פִּתְאֹם וּקְרִיאָה מוּזָרָה צָלְלָה תַחַת חַלּוֹנִי,

קָרְעָה אֶת כְּסוּת הָעֲרָפֶל וְזִמְזוּם הַגֶּשֶׁם הֶחְרִישָׁה ;

הָמָה בָהּ יֵאוּשׁ הַחוֹטֵא וְסָאַן בָּהּ קֶצֶף הָאוֹבֵד,

צָעַק בָּהּ מַכְאֹב הַגֶּבֶר וּבָכוּ גַעְגוּעֵי הָאִשָּׁה ;

שָׁכְנָה בַמּוֹרָד עִרְבוּבְיָה שֶל חֹשֶךְ וְאוֹרָה חִוֶּרֶת,

הִרְעִיד אֶת לִבִּי צְלִיל פֶּלִי וָאֶנְעַץ מַבָּטִי בַשָּׁפֶל :

צוֹעֲנִי דֻמָּם הִשְתַּחוּ וְכֶבֶל שֶל בַּרְזֶל הֵנִיעַ,

וְרָקַד וְצָעַק קוֹף שָעִיר... וָאֵרֶא מִבְּעַד הָעֲרָפֶל :

בְּעֵינֵי הַקּוֹף דְּבַר-מָה רָעַד, בְּעֵינֵי הַקוֹף דְּבַר-מָה בָעַר..

וַיֵתַע בִּי רֶגַע לְבָבִי וָאָבֶן : זֶה הָיָה הַצָּעַר,



וּמִי הִצִּית אֵשׁ זוּ בְעֵינָיו ? עַל מָה רָאָה כַךְ לְהִצְטָעֵר ?

עַל מָה עַתָּה יִיקַד חֲרוֹנוֹ ? אֶת מִי עַתָּה יָקוֹב וְיָאֹר ?

וּפִתְאֹם וַתִּצְלַל הַכֶּבֶל... הִזְדַּעְזַע הַקּוֹף וְהוּא צָרַח..

וְאֵיפֹה הָאֹפֶל ? וְאָנָה הוּא בָא ? לְאָן בָּרַח ?

אֵין גְּדֵרוֹת וּכְתָלִים.. אֵין צוֹעֲנִי, קוֹף וְאֵין גְּשָׁמִים..

הַשְּׁחָקִים עֲמוּקִים, הַשְּׁחָקִים מַזְהִירִים וְרָמִים..

הַיַּעַר מִתְנַמְנֵם, הַיַּעַר קַדְמוֹנִי, אֵין סוֹפִי..

עַל רִקְמַת מַרְבַדִּים הוּא נָח עֲטוּי-הוֹד וּכְלִיל יוֹפִי..

וְתוֹמְכִים בֶעָבִים אִילָנוֹת עֲנָקִים צַמְרוֹתָם

וְחַיִּים נִפְלָאִים מִתְרַקְּמִים בְסִתְרִי חֻפּוֹתָם..

מִתְעַלְּסִים וְדוֹהֲרִים חֶרֶשׁ מַעְיְנוֹת סַפִּירִים

וּמְשַׁבְּרים בְּמֵימָם אֶת צִמְאָם חֵיל פִּילִים אַבִּירִים..

מִתְרוֹצֵץ הנָּמֵר וְנֶעֱלָם בֵּין סֻכּוֹת עֲנָפִים..

מַבְרִיקִים וְאוֹבְדִים בָּאַוֵיר נְחָשִׁים וּשְׂרָפִים..

וּשְׁאָגָה אֲיוּמָה לְפֶתַע בַּמֶּרְחָב תִּתְרוֹמֵם

וּלְחֶרְדַת אֱלֹהַ אָז יִהְיֶה הַמֶּרְחָק הַדּוֹמֵם,

וּכְרֶגַע וְשֵׁנִית שְׁלוֹם עוֹלָם וּמְנוּחַת עֲדָנִים

וּנְגִינוֹת עֲדִינוֹת נִשָּׂאוֹת שֶׁל כַּנְפֵי רְנָנִים,

וְקוֹפִים עֲלִיזִים וּשְׂמֵחִים מִתְאַבְּקִים

בְּסִתְרֵי סַרְעַפִּים מִתְעַלְּסִים, מִתְחַבְּקִים.

וּפִתְאֹם....................................... 

,ֹופֹוקְו םַלֱעֶנ יִנֲעֹוּצַה ,רַעַי ןיֵא ,םיִקָחְׁש ןיֵא ..............

וְיוֹתֵר אֲנִי לֹא רְאִיתִיו, וְאֵינִי יוֹדֵע מַה סוֹפוֹ...

אַךְ חַיִּים עַד עַתָּה בִלְבַבִי גַעְגוּעָיו וְצַעְרוֹ הַגְּדוֹלִים

וּמַרְגִּיש אָנכִי בִנְדוּדַי : לֹא יָחִיד אָנכִי בָעוֹלָם..

דוד שמעונוביץ.



פרחי שְדֵה-הקברים.

קטע

מאת פרץ הירשביין.

(ףוס)

ר ב ק ה )באה הביתה, רואה את נחמיה ונופלת על צוארו(. אתה פה! כה

בוששת לבוא — ואנכי כבר נלאיתי חכות לך. )נושקה אותו( אנכי כה חפצה

לחיות — ופה אימת-מות מסביב... ראה נא — שוב היה אור בבית ;

כלום אין בו איש ?
נ ח מ י ה. את סבא דברתי קצת. עיניו תועות מפחד.

ר ב ק ה. גם את בעלא לא אראה.

נ ח מ י ה. אין כאן בעלא.

ר ב ק ה. היא אינה יודעת אפילו, כי פה אתה  ?

נ ח מ י ה. ודאי הגנה יצאוּ כלם.

ר ב ק ה. וסבא ?

נ ח מ י ה. גם הוא יצא.

ר ב ק ה. ואמא ?

נ ח מ י ה. את בעלא היא ודאי שומרת — להפיג את פחדה ממנה.

ר ב ק ה )משליכה מסינורה אגודות, אגודות פרחים שונים(. ראה נא כמה

פרחים הבאתי. מחוץ לעיר הייתי. לבי נבא לי, כי פה תהיה... את כלם,

את כלם קטפתי בשבילך, נחמיה. אנכי לא סגרתי את עיני כל הלילה. את

אור הבוקר שמרתי. לצאת השדה חפצתי ולאגר פרחים בשבילך, פרחים

חיים, רעננים. אמא לא נתנה לי ללכת, אבל אנכי חמקתי לאט ואצא

ראה נא, מה יפים המה !

נ ח מ י ה. הבי ואקלעם בתלתלי ראשך.

ר ב ק ה. אבל אני יראה את אחותי. את בעלא אני יראה. היא תראם

בראשי. היא תכיר, כי מבין הקברים הבאתים. אילו ידעת, נחמיה, מה

היה הלילה... גם אמא נעורה משנתה... אנכי נרדמתי, אבל עיני היו

פקוּחות — פקוּחות כמו ביום... ופתאם אני רואָה : הדלת נפתחת. אח"כ
שמעתי קול צעדים רכים, רכים, קול צעדי ילדה... ופתאם ראיתי והנה

בובתי, בובתי זאת הקטנה, שעשוּעי ילדותי, מתהלכה בחדר... מתהלכת...

אבל היא היתה כה נהדרה ! תלתלי-הזהב שלה פזורים על מצחה... ופתאם

פרץ צחוק מפי — צחוק גדול...

נ ח מ י ה. למה צחקת ?

ר ב ק ה. כפני הכרוּב היו פניה. אנכי שלחתי את ידי ואמר לתפשה



ולקחתה אלי אל משכבי ואתפש )צוחקת( ואתפש את חטמי שלי... ככה

צחקתי אז... עתה תפשתיך — פה אתה ! )זורקת עליו את הפרחים( הא לך !

הא לך !

נ ח מ י ה. איפה קטפתים ?

ר ב ק ה. הלא כבר אמרתי – בשדה־הקברות. שם, מבינות לקברים,

אריתים. ואני יראה : כשיוָדע להם פה, כי משם הבאתים...

נ ח מ י ה. גם אַת נדה אל שדה-הקברות ?

ר ב ק ה. אני לוקטת שם פרחים.. רק פרחים אני קוטפת שם. שם

גדלים היפים שבציצים... הגידה נא לי, נחמיה, מי זורע אותם שם ?

נ ח מ י ה. את הפרחים הללוּ ? הלא אלה חלומות רעננים, חלומות-

הנוער, שקוּברו שם חיים ויהיו שם לפרחים והנה הם עולים ויוצאים אל החיים.

ר ב ק ה )מסתכלה בפרחים(. הוי, מה נפלאים הם ! )נושקה אותו(. את

הכל אתה מספר לי, את הכל אתה מספר... אנכי ראיתי. שושנים, שושנים

אדוּמות יש שם גם כן.

נ ח מ י ה. ושיחים, שיחים שלמים של פרחים ראית שם ?

ר ב ק ה. לא.

נ ח מ י ה. כי יש אשר פתאם יצא מן הארץ שיח גאה והוא עוטה

ציצים חיים.

ר ב ק ה. אפשר שראיתי גם את זאת — ואפשר שלא ראיתי ; אבל

מה משפט שיח אשר כזה ?

נ ח מ י ה. שיח אשר כזה עולה תמיד במקום אשר הלבבות מוצאים

להם קבר. קוברים באדמה לבב חי מלא אהבה ואש עלומים, ומיד צומח
שם ועולה שיח-פרחים. 

ר ב ק ה )מתפלאה(. האמנם שקוברים לבבות חיים ?  

נ ח מ י ה. יש ויש.

ר ב ק ה )מתעמקה במחשבותיה(. אויה, גם לאחותי, כנראה, אין לבב...

מת לבה... כנפים שחורות, שחורות, אומרת היא, יורדות ונחות על ביתנוּ.

נ ח מ י ה. גם את מתחילה מפטפטת ?

ר ב ק ה. אח, אילו ידעתי את חלום כל פרח ופרח )זורקת את הפרחים 

על נחמיה(. ראה, הנה כתרוך חלומות רעננים...

נ ח מ י ה. בואי נא, רבקה. אנכי אביטה אל עיניך ואספר לך מעשיה.

ר ב ק ה. המעיני תדלנה ?

נ ח מ י ה. מלבך אוציאנה.

ר ב ק ה )בלחש(. היש מי בבית ?

נ ח מ י ה. אין כאן איש.



ר ב ק ה. והיה כי יבואו לפתע?...

נ ח מ י ה. מי זה יבוא ?

ר ב ק ה. ספר איפוא, ספרה. אני אאלם. )אפלה באה(.

נ ח מ י ה )ראשו נופל על שכמה(.

רבקה. ראה, נחמיה, בפרחים רוּפד מושבנו. בין הקברים מצאתי אותם.

נ ח מ י ה. חלומות ארית...

ר ב ק ה. התספר ?

נ ח מ י ה. פקחי את עיניך.

ר ב ק ה. הבה לי ראשך.

נ ח מ י ה. המעט ממך לבבי ?...

ר ב ק ה. משטה אתה ?

נ ח מ י ה. הרחק, הרחק מאתנו — שמה, במקום אשר יתלכדו שמים

וארץ, שמה, במקום אשר קרני השמש שלנו לא תחדרנה אליו, יש ארץ

פלאות, ארץ, אשר שמיה אהבה ואדמתה אמוּנה...

ר ב ק ה. האמנם חושך שם מסביב ?

נ ח מ י ה. וּפה ? האמנם פה אפלה מושלת ?

ר ב ק ה. פה ? בבית ?

נ ח מ י ה. כן.

ר ב ק ה. נו, ספר, ספר נחמיה. יותר לא אשאל.

נ ח מ י ה. ...ואלהים אחרים, אלהים חדשים בראו את האנשים היוש-

בים בארץ הפלאות ההיא. האהבה גבירה להם ואמון מושל בם. לא לב

ברא שם אלהים לאדם, אבל שמש נתן לו, שמש, הזורח לאהבה ובאמון

ירפד את כל אורח ואת כל נתיב אשר ידרך בו כף רגל איש... ובעיני

האדם נתנו האלהים האחרים ההמה לפידים והלפידים יוקדים ביקוד-

האהבה... וככה תעה יתעו לבות-שמש בארץ־הפלאות הזאת, ככה המה

תועים... והיה בפגש לב-שמש אחד את חברו ולב בלב ינגש וחזה בחזה
יתלכד והיה מסביב אור שבעתים... כל פנים רוחצים אז ברצי אורה וקרני

אורה מתפשטות למרחק אין סוף... וידעו כל האנשים אשר בארץ, כי שני

לבבות נפגשו זה עתה ויהיו לאחד — ויש אשר קרני האורה בוקעות

ומפלסות להן נתיב דרך כפת הרקיע וחודרות אל מפלשי העבים ונשאות

באויר בחצי אש...

ר ב ק ה. היש, אשר גם הנה, אל אדמתנו אנחנו, תפלנה ?

נ ח מ י ה. יש ויש.

ד מ מ ה.

ר ב ק ה. רוצה אני להביט אל עיניך.



נ ח מ י ה. מה את חפצה לדלות מלבבי ?

ר ב ק ה. אנכי אספר לך מעשיה.

נ ח מ י ה. באמון ואהבה ?

ר ב ק ה. מה ? רגע אחד הבה ואחשב... לא. מעשיה בפרחים אספר ;

טוב ? היה היתה עיר — לא. זה היה כפר. ואצל הכפר היה הר גבוה

מאד. ואצל ההר היתה בקעה עמוקה, עמוקה... גם איש, גם צפור לא

ידעו את הבקעה הזאת — לא. הצפרים ידעוה. ומן ההר נבע מעין חי,

שטפו מים זכים, שטפו והתפתלוּ במורד ההר וירדו ישר אל הבקעה —

ומבין הבקעה חמק הפלג שפי מבינות לעצים, טס והתפתל אל הדרך,

המובילה אל הכפר הקרוב... ויהי הלילה ובמרום התנשא ויעף כרוב אחד

קטן ויפה... ועל כנפיו, ועל צוארו — את כלו, כלו כתרו נשמות רכות,

נשמות טהורות, נשמות ילדים רכים, אשר אסף מכל ערשי הילדים הישנים

במנוחה, ונשא אותן אל תכלת הרקיע להיות שם עד אור הבוקר — ויעף

לו הכרוב מעל הבקעה ההיא השוקטה. ושתי נשמות רכות ונרדמות צנחו

מעל כנפי הכרוב ויפלו ישר אל הבקעה השוקטה... והכרוב לא הרגיש

מאומה ולא ידע את הנעשה — וישר, ישר אל הרקיע התנשא. ובבקעה

השוקטה, על יד הפלג הצח, צמחו שתי חבצלות, שתי חבצלות צחות-

צחות, כעין השלג... ותפלנה שתי הנשמות הרכות אשה, אשה אל גביע

חבצלת אחת... שירת-ערש שר להם הלילה היפה והנשמות היו נרדמות..

יצא לו השמש בבקר וישפך עליהן את קרניו. הקיצוּ שתי הנשמות — —

ותרגש האחת את קרבת אחותה — — — וכעבור רוח בוקר חרישית על

פני הבקעה ותשתחוינה החבצלות אשה אל רעוּתה וגביע בגביע נגע ונשמה

אחת את רעוּתה נשקה — — )ראשה נוֹפל על כתפו. דממה(.

נ ח מ י ה. הבי לי את עיניך

ר ב ק ה. מה תספר לי ?

נ ח מ יה. את הבקעה השוקטה אבקש בהן.

ר ב ק ה. ושתי הנשמות הרכות ?

נ ח מ י ה. ואת הפלג החי.

ר ב ק ה. הבה לי את עיניך אתה.

נ ח מ י ה. לספר אַת אומרת ?

ר ב ק ה. לבקש בהן את ארץ־הפלאות אני חפצה.

נ ח מ י ה. לראות את האנשים אשר בה ?

ר ב ק ה. את הלבבות שם אבקש... ש-ש-ש... הנה הולכים !

נ ח מ י ה. הנה הם הולכים — ויגונם לפניהם.

ר ב ק ה. את בעלא אני שומעת מדברת.



נ ח מ י ה. נצא מזה.

ר ב ק ה. נצא מזה.

נ ח מ י ה. דרך החלון נצא.

ר ב ק ה. דרך החלון נצא. אל הגן. שם נסתתר. בין עצי התפוח. גם

את הפרחים נקח אתנוּ.

נ ח מ י ה. נצאה. אנחנו נמצא שם פרחים אחרים. )יוצאים הגנה דרך החלון(.

ד מ מ ה .

א ל ח נ ן )בא הביתה(. נחמיה ! נחמיה ! איננו ? )מביט מסביב. פניו חורים(.
לא ידעה אמי את הסער — אימת המות לא הפחידה את ילדותי... הנה

קוראים לי... מי זה דופק על חלוני ?..

ב ע ל א )באה הביתה. נופלת בזרוע אלחנן(. סבא, סבא יקר ! היה לי

לסתרה... היה לך לסתרה... ראה, כנפים שחורות יורדות, יורדות על גג

ביתנו... על יד ביתנוּ ראיתיו... הוא מתהלך לו ואבריו דא לדא נקשן...

גרמיו יבשים וּמנקשים דא לדא... למה תחשה, סבא ? פתח את פיך, סבא...

רק מלה אחת, רק ניב אחד — סבא... אנכי מפחד אגוע...
א ל ח נ ן )בלחש( מי זה דופק על חלוני ?... מי דופק בקירות ביתי ?

ב ע ל א. רבקה ! איה רבקה ? מי זה הביא פרחים הנה ? ריח פרחים

אני חשה...

א ל ח נ ן. ריח בית הקברות נודף מהם ! פרחי שדה הקברות ממלאים
את הבית...

ב ע ל א. סבא, היה לי לסתרה... היה לי לסתרה, סבא...

א ל ח נ ן. הנה הסער... אל לבי התפרץ... הכל כורע... הכל נופל...

נהרס... נהרס עד היסוד... מי זה דופק בחלוני ?... מי זה הדופק בקירות

ביתי ?... מי זה דופק ?
ב ע ל א )מתרפקת עליו ודובבת( הנהוּ... הנהוּ... הנהו... אני רואה אותו...

תריש תעמשנו תעקוב חותפה ןולחה ךרד .דחפמ םידעורו םיקובח םידמוע םהינש .הלפא)

רבקה ונחמיה, השרים בשני קולות(.

ה ו א : מֵרֹאשׁ הַגֶּבַע פָּרַץ מַעְיָן —

ה י א : כִּ—סּוּ מֵימָיו אֶת עֵין הָעֵ-מֶק

אֶת עֵין הָעֵמֶק !

ה ו א : אָ-דָם קוֹ—בֵר אֶת עוֹ—לָ—מוֹ—תָיו —

ה י א : עוֹ—לָ—מוֹת יָ—פִים בְּיָ—דָיוֹ קוֹבְ—רָם

בְּיָ—דָיו קוֹבְ—רָם !



אגדות.

I. הקישנ תעשב בשוחה םדא.
I.

כל האגדות הן עתיקות ומעציבות ; האגדה שלי חדשה היא, אולם

מעציבה היא כל כך.
יפה היתה הנערה אשר אהבתי ; עוד עתה, בשעה שאני יושב בליל

קיץ על הספסל שלפני הבית ואני שומע את שיחת הכוכבים, — אני

יושב ושומע את לבי מדבר : פתי, יפה היתה הנערה אשר אהבת.

ובשעה של בין השמשות, כשצללים עוטפים את העולם, נעשה קר

לנשמתי והיא מתעטפת בצללים הקרים — בזכרונות העבר ; וכשרוח

הערב הקריר והעצב מתחיל לנשום נשיבות קצרות על פני האדמה, אז

אני שומע קול מדבר בנשמתי : אמלל, הנערה אשר אהבת היתה יפה.
ולה היו שתי עינים שחורות והן היו שני מעינות של אור והאור היה

אור-נשמה. יושב אני בערב על הסלע הנשקף בנחל הקטן השוטף לרגלי,

תומך אני את ראשי בידי וחושב : איך נעשות שתי נשמות לנשמה אחת ?

הרוח מדבר, אלי והנחל נוהם נהימה חרישית מתוך שינה, הצפרדעים

מקרקרות זו לזו, הכוכבים מצטחקים, — ואפשר שאינם מצטחקים, אלא

מביטים כילדים קטנים השוכבים בעינים פקוחות בעריסותיהם, — ואני
שואל את עצמי : איך נעשות שתי נשמות לנשמה אחת ? ואולי אין לי נשמה

כלל ? יש לי עינים—והייתי רואה את בשרה הצעיר ; כשהיא היתה הולכת

לפני ואני אחריה, הייתי מביט אחריה ואומר לנפשי : יפה היא ; אבל

מעולם לא נשקו נשמותינו זו את זו. אין אני זוכר

אך למה אני מתגעגע כל כך, אם אין לי נשמה ?

אמת, אין אני עצב כלל, כמעט שאין אני עצב כלל.

עוד יותר מאז עורג אני עתה אל המקומות ששם שמחה ; גם עתה

מצטחק אלי עולם-יה השלו מכל קו אור ומכל גל על הנהר ; מספר הוא לי

בחשאי סודות ואני שוזר אותם בדממת-הלילה במלים, המפרכסות בלבבי

וחיות בתוכו כאז. אולם המלאך שלי, זה המלאך החי בקרבי, המלוה אותי

כשאני מטייל על פני שדות וכשאני סוקר את שקיעת החמה, הנוגע בי כל

לילה ולילה נגיעה קלה בכנפו ואומר לי : כתוב, — זה המלאך שלי נעשה

עצב, כל כך עצב, עד שאיני מכיר אותו עוד.
אבל אני בעצמי אינני עצב, כמעט שאינני עצב כלל.

ןן.

תאוה. עומד אני לפני החלון הנשקף אל הרחוב המכוסה בוץ, הגשם

יורד ועבים ממהרים על פני הרקיע, ואני חושב : תאוה.



סוגר אני את עיני ומקשיב להלמות לבי : שפתים קודחות ונשיקות

מתוקות. חובק אני אותה ולוחץ אותה אל לבי, מטיל את שפתי על שפתיה,

לאט לאט הן נדבקות אלו אל אלו, וכך אני מזיל אש אל דמה ; ערפל קל

מכסה את עיניה הסגורות למחצה ; היא אינה חושבת מאומה. ואני שוכב

ונושק אותה נשיקות קודחות כל כך וחושב הרבה כל כך.

היא איננה יודעת את זאת. שנינו שותים אנחנו את כוס התענוג ; היא

משתכרת ואני לא. וכשהיא נעשה שבעת תענוג, היא מתחילה להביט עלי

בעינים שחורות, שכבר התנדף מהן להט התאוה ; אור של נשמה זולף

מעיניה והיא מחכה : הרבה החליקו אצבעותיה על חזה הצעיר ; עתה כסתהו

והיא שוכבת על ידי ונשמתה ערומה והיא אומרת לנפשה : הנה נגעו

אצבעותיו בנשמתי והוא יקחנה וישחק עמה.

ואני יודע את זאת ועושה את עצמי כלא יודע ; מכסה אני את נשמתה

ומגלה עוד הפעם את חזה. הלילה דומם, לבבה היא מלא אור רך ובלבבי

בוערת אש. זה כבר שרפתי את כל רגשותי באש התאוה ; היא שבעה ואני

לא. ואני לוקח את הרגשות השרופים ומשליך אותם שוּב אל האש.

רגשות שרוּפים אינם לוהטים פעם שניה : הם מעלים עשן מחניק ;

ומתחיל לבבה להחנק בעשן. נשמתה מפרפרת בעשן כצפור קטנה. ואני

רואה את זאת ומתמלא רחמים על נשמתה הצעירה, ובכל זאת משליך

אני את רגשותי עוד הפעם אל האש.

ושוב אני נושק אותה וחושב. חושב אני על האושר ועל העונג. למה

אני חושב על אדות הדברים האלה ? האם אינני מאוּשר ? האין לבי מתענג

כילד מוטל בעריסה לאור שמש אביב ? חושב אני, כי אהבתנוּ היא שירה

נאה של חדוה, כי אני לא בראתי מעולם שירה כזאת. למה אני חושב את

זאת ? האם לא נבראוּ כל שירי בשביל אחרים ואהבתי היא לי לעצמי ?

ואני חושב, כי האושר לא יארך הרבה והאהבה תמהר עוד יותר

לחלוף. למה אני חושב את זאת ?

אגדה מעציבה : אדם החושב בשעת נשיקה.

III.

יושב אני אל השלחן ומעלעל ספר. מבין השוּרות מתנשאות המחשבות

הקרות, חודרות למחי ומעירות שם מחנות של מחשבות : גדולות וקטנות,

עוקצות וחלקות ; וכלן הן מתעופפות סביבי ואני מביט בהן בעיני-גאוה : 

עשיר אני. שלו אני עתה ואיני אלא תמה : היכן היה כל העושר שלי אז,

כשהנערה עם העינים היפות והנשמה היפה אמרה לי : אני כלי שלך ?

תאוה. בליל-תאוה אחד שוקט חבקתי את הנערה ובידי היה אז



המפתח לנשמתי. עתה יושב אנכי וחושב, כי מפתח נשמתי נפל אז אל אש

התאוה וימס באש. ומאז נשארה נשמתי סגורה בעדה.

שנינו היינו שכורים ; נשמתה היא היתה נלחצת אל לבי כצפור קטנה

המתעופפת על קנה ונשמתי אני היתה סגורה בי. היא אולי הרגישה, כי

נשמה גדולה לי, אפשר שתמהה ובקשה אותה, אבל היא לא מצאתה. ברגעים

כאלו היה ראשה צונח על הכר ועיניה מביטות אל התקרה ופניה נעשים זרים לי.

ואני הייתי כוה אותי בנשיקותי. אלפי נעוּרים הייתי נותן לה במתנה

בכל לילה, אלפי תענוגים היתה מוצצת בכל לילה משפתי. אולם עתה,

כשאני מביט על השמשות, המכוּסות פרחי קרח, אני חושב, כי בודאי לא

היתה אף פעם מאוּשרה, יען כי בשעה ששתי ידיה היו סובבות את גופי

ושערותיה היו מכסות את פני, גם אז היתה מרגישה בודאי, כי בקרבי יש

איזה דבר הזר לה.

ואני הייתי נושק אותה וחושב, חושב למרות חפצי. יותר לוהטות היוּ

נעשות נשיקותי, ורגש אחרי רגש הייתי משליך אל האש. כל המרגליות

שהיוּ גנוּזות בי נמסוּ זוּ אחרי זוּ באש הגדולה. לפעמים הייתי חושב, כי

עוד מעט ונקבה האש את חזי או את מחי ונפתח פתח לנשמתי. אך

כזה לא קרה אף פעם.
מביט אני על פרחי הקרח אשר על השמשות ולבי דואב בי : ההיוּ

הפרחים שפזרתי על משכב-התאוה שלנוּ — פרחים קרים ?

עץ קטן של קרח התחיל מסתכל בי ואני בו.
IV.

הלילה האלם העיר אותי משנתי. אני חושב וזוכר זכרונותי.

היא שואלת אותי :

? יבּוהא ,התא ימ —

.יכנא ןמא—

? יל ןתת רשוא הזיא —

הארבנש ,הרוהטּו הפי הרענ ליבשב יתמלחש ,רשוא ךל ןתא ינא —

לפנים בדמיוני.

היא נשקה לי.
אני ידעתי, כי אושר כזה אין אני, אמן, יכול לתת לאשה. אושר כזה

אולי יכול לתת אדם שלא חלם מעודו על אדותיו ; אני יכול רק לחלום

על אושר כזה, לחלום יפה, יפה.

הלילה האלם מחניק אותי. פותח אני את החלון. החשכה ארוּגה פה

ושם בקוים דקים של כסף, הנמשכים אל הכוכבים. רואה אני את שנינוּ

יושבים ביער ; לוקח אני את שערותיה וּמפזר אותן, מגיש אני את פני אל



פניה וּמשערותיה השחורות עושה אני סוכה שחורה על שנינו, — לילה

קטן אפל, שרק פה ושם אָרוּג הוא בקוים דקים של זהב, הנמשכים מעיניה.

שוזרת היא מלים בנשיקות :

? ךל בוטה—

.בוט יל—

? ךלו—
הנהו ,ךכ לכ לודג ןה ירשָא .םּולכ ,םּולכ התע תבשוח יניא .דאמ—  

לקחת וצברת אותו למקום אחד קטן, ולמקום עשית מחיצה בפני העולם

בשערותי. מאושרת אנכי.

 ? בוט ךלּו—.
למה היא שואלת שנית ? לב אוהב אינו שואל לחנם שתי פעמים.

...דאמ .בוט יל—

אלא שחושב אני, חושב אני...

עומד אני לפני החלון וּמביט החוּצה. העולם ישֵן תחת רקיע של סַמֵט.

כמעט שגם רוח הלילה לא ינוּע. העולם נראה כל כך שלו, כל כך מאוּשר.
מביט אני עת ארוּכה לתוך הלילה ולי מתחיל נראה, כי על העולם

פרושה מחשבה.
V.

לאט לאט מתגלגלים הגלים על הנהר. הסירה שלי תתנועע.

אני חדל להניע את המשוטים, הסירה כמעט שלא תנוע, ואני מביט

על השמש השוקע, היורד אל מימי הנהר ועוד מעט ונגע בהם.

מה טוב לי : העולם נאה הוּא ואני אמן. יש לי עינים ואני רואה ויש

לי לב להרגיש. רואה אני מה שאחרים אינם רואים : איך היופי שבעולם

מתחלף, איך מתחלף יופי ביופי. מרגיש אני בשעה של התגלוּת נשמת

העולם, כשהיא נשקפת דרך חלונות הרקיע, הנפתחים לפנות בוקר בין

קרעי עבים של זהב. מרגיש אני עתה, שנשמת העולם נשאת על המים.
לאט לאט מתגלגלים הגלים על פני הנהר ; האם אינם אומרים לי : 

שלו אתה ואין לך מטרה כמונו וּמאוּשר אתה כמונוּ ?

מאוּשר אנכי. לפנים אהבה אותי נערה יפה והלכה ממני ואָשרי חלף

כחלוף גל על פני הנהר. הרפי ממני, דמוּת הנערה שאהבתי. אני מתחיל

לחתור בעוז וּבמהירות.

הנהר נעשה קר ואפל כברזל. השמש שקע. היכן הוא אָשרי ? יחידי

אני בעולם וכל העולם נעשה קר כנהר. הכל זר לי.

שוב חדל אני לחתור. אפשר שאקפוץ אל הנהר ואתחבא שם ? שם

ודאי שימצא מנוּחה לבי, – לב של אדם החושב בשעת נשיקה.



.II תאטוחה הכלמה.

לפנים היה מלך. לו היתה בת יפה. הבת היפה אהבה עלם. העלם

היה אחד המשרתים, השומרים חרש את הפתחים, אשר בארמון המלך.

המשרת האהוב היה לבוש כיתר המשרתים ; אולם אף לאחד מהם לא היו

עינים כעיניו.

בת המלך אהבה את המשרת. לו היו עינים מלאות אור וגעגועים והן
היו מלוות את בת המלך בעברה יום יום דרך הפתח, אשר שמר. שניהם

אהבו זה את זה. פעם אחת נכנס אל המלך אחד מרואי פניו וישוחח עמו.

זה היה בבקר נחמד אחד. בערב לא היה כבר המשרת בחיים.

ובת המלך נשארה בחיים.

בת המלך התעצבה. היא היתה יושבת לפני חלונה ומביטה בעינים
נוגות על העולם. פניה היו חורים כפני האיש המתגעגע ואינו יודע למה.

ויהי היום ויבא נסיך אחד צעיר אל בת המלך. הנסיך ראה את עיניה
המלאות יגון ואת פניה החורים וידמה, כי לבה טהור ותם כפרח קטן על

פני השדה ובי מתגעגעת היא ואינה יודעת למה.

ויאהבנה הנסיך. ובשביל שבת המלך היתה חורה כמקדם והיגון לא

התנדף מעיניה, אהב אותה הנסיך עוד יותר.

ואולם כשחבק הנסיך את אהובתו בליל־התאוה הראשון הרגיש, כי

בשרה קר וּשפתיה לא ינועו בשעה שהוּא מוצץ מהן תענוּג.

אז חשב הנסיך, כי בת המלך לא תדע נפשה מאושר, וישאלה חרש:
? התע ימלחת רשא םולחה המ— 

ותשב לו בת המלך :

,הלפאב ךכ בכשל םינפל יתצפח ומעש ,רחאה לע התע תבשוח ינא —

כמו שאני שוכבת עתה עמך. אך הלז מת. אינני מחכה כבר לו. יכול אתה

לחבק אותי וּלנשק לי.
ברגע אחד נקפא הדם בעורקי הנסיך. הוּא קם ממטת-חתונתו וילך
אל חדרו ויוצא את ראשו בעד החלון. מסביבו היה הלילה וכוכבים

הזהירו ברקיע.

עם דמדומי הבקר עמד עוד הנסיך לפני החלון ויבך. יומם האיר השמש

ופני הים התנוצצו והנסיך נסע לארץ מולדתו. הוּא ישב על מכסה האניה

ופניו היו זועפים. אחד מעבדיו עשה איזה דבר, אשר לא מצא חן בעיניו,

ויצו הנסיך וישליכו אותו אל הים.

ותעבר עת, אשר קצרה לשמחים ואשר ארכה לעצבים. אל המלך בא



אורח, מלך במבחר שנותיו. בן ארבעים שנה היה המלך, אך מבטו היה

צעיר הרבה יותר, יען כי אשתו המלכה מתה זה לא כבר. הוא ראה את
בת המלך החורת ותמצא חן בעיניו. על משכבו בלילה נהנה המלך ממחשבתו,

כי בשרה של בת המלך לבן ורך בודאי כפניה החורים.

בת המלך העצבה היתה לו לאשה, כי הכל היה לה אחד. המלך בן

הארבעים נהנה הנאה גדולה ויחבק את אשתו בלילה הראשון וימלא את
כל מאוייו. הוא לא הביט לעיניה ולא שאל אותה כלום. כשנרדם המלך

שבע-תענוּג, הרגישה בו פתאם המלכה ורעד עבר את בשרה.

עד הבקר שכבה המלכה ורעדה וּכשהקיץ המלך בשחוק אושר על

שפתיו, אמרה לו המלכה :

.ךתוא תאנוש ינא —

המלך הביט בתמהון לעיניה הזועפות והיפות. 

.קחטציו ךלמה לאש — ? עּודמ —

המלכה לא השיבה דבר ורק את שפתיה הדביקה זו לזו. המלך הביט

בשעה זו אל שדיה החשופות וּפתאם חבק אותה.

המלכה פרפרה בזרעותיו.

.םעפה דוע הכלמה ול הרמא — ! ךתוא תאנוש ינא —

אך המלך לחץ אותה בחזקה אל לבו.

בארמון המלך היה משרת אחד יפה-עינים. ויתן העבד את עיניו במלכה

גברתו. הוא היה עומד ושומר את פתח חדרה.

.הכלמה םעפ ותוא הלאש –— ? ךכ לכ בצע התא המל— 

רשא ,חתפה ךרד הבצע םוי םוי תרבוע יתרבג הכלמה יכ ןעי— 
אני שומר עליו.

המלכה חפצה להנקם באישה המלך, ותאמר אל העבד :

.יניעב ןח אצומ התא—

העבד נפל על ברכיו.

בלילה אמרה המלכה אל המלך :

.ךתוא תאנוש ינא —

המלך החליק בשעה זו את שדיה ויחשב : 

.םה םיריעצ הידש לבא ; רבכ ןשונ הז— 
למחר קראה אליה המלכה את העבד יפה־העינים ותחליק בידה על

שערותיו. כשהחליקה לו המלכה בפעם הראשונה על שערותיו, שכח העבד,

כי עבד הוא ; בפעם השניה הרגיש העבד, כי גבר הוא ויד חזקה לו ;
בפעם השלישית אחז העבד במלכה.



בלילה אמרה המלכה אל המלך :
.םויה יתוא קשנ ךדבע .ינקשת לא —

.ץפח ינאש המכ ךתוא קשונ ינאו תַא ילש ךא ; ינדיחפהל תַא הצפח — 

והמלך נשק לה על חזה.

המלכה השתמטה מבין זרעותיו ותאמר :
.יחתפ תא רמושה דבעה הז ; ךל יתרבד תמא —

המלך החריש עת ארוכה וגם לא התנועע. אח"כ חבק את אשתו עוד
הפעם וימלא בה את מאוייו.

למחר מת העבד יפה־העינים.

הרבה ימים נאים חלפו והרבה עבדים יפים מתו בארמון המלך. צעירים

ורעננים מתו העבדים, איש אחרי אחיו, והמלכה היתה אשמה במיתתם.

בלילה, כשהיה המלך מחליק בידו על כתפי המלכה הרכים, היה חושב :

.תאטוח איה המכ דעו איה הפי המכ דע —
ותאותו אליה גדלה.

ויהי היום ותרגש המלכה, כי איזה דבר מתרחש בקרבה. פעם אחת

בלילה הרגישה המלכה על פניה את נשמת המלך הלוהטת. המלך לחש

לה על אזנה :

.הנתמב דלי יל ינתת תַא—

המלכה שכבה ורעדה. המלך שמח :

 את תלדי ילד וּכשיגדל הילד קצת יחליק לי על פני ויאהב אותי.

המלכה שכבה ורעדה.

.ךתוא תאנוש ינא —

המלך החליק על בשרה ברוך וּבאהבה.
וימים אחרי ימים חלפו. גם הילד וגם השנאה גדלו במלכה. היא היתה

יושבת לפני החלון והיתה מביטה על העולם הנאה והיתה חושבת, כי במדה

שוה גדלים הילד בקרבה והשנאה בלבבה.

וּככל שהוסיף הילד וגדל בקרב המלכה כן גדלה שמחת המלך. פעם

אחת בלילה העיר המלך את המלכה משנתה ויאמר לה :

.דליה דלוה דע וראשנ רשא םימיה תא רפסנו יבה — 

אחר כך נרדם המלך מאושר. המלכה שכבה וחשבה איך להנקם באישה

המלך. כשהקיץ המלך בבקר ראה והנה המלכה שחה בדמה.



המלכה מתה. המלך עמד לפני מטתה עצב וזועף וחשב, כי היא היתה

יפה וחוטאת, יפה כל כך וחוטאת כל כך.

את ילדה הרגה. האלהים לא ימחל לה.

כך חשב המלך.

יעקב שטיינברג..1907

כִּכְלוֹת שֶׁרֶב יוֹם בֵּין עַרְבַּיִם וּבְבֹא רוּחַ שָׂדוֹת

וְלֹא בָאָה עוֹד מַלְכוּת הַלַּיְלָה;

עֵת תְּקַבֵּץ הָאָרֶץ מַתְּנוֹת זָהָב וְאַרְגָּמָן,

זֹהַר עָבִים מִשָּׁמַיִם, כְּתַשְלוּמִין עַל הָיּוֹם

אֲשֶׁר רָדָה בָהּ עֵת רַבָּה וַיְּעַנָּהּ ;

וְנִדְמֶה : כָּל הַיְּקוּם מְחַכֶּה בְחֶרְדַּת-קֹדֶשׁ

לַשְּׁכִינָה אֲשֶׁר תֵּרֵד לִמְשׁוֹל רֶגַע קָט

בִּשְׁעַת שָׁלוֹם שֶׁל שְׁתֵּי מַלְכֻיּוֹת בָּעוֹלָם -—

אָז יֵש בְּשָׁעָה זוּ, בְּרֵאשִׁית מַלְכוּת הַדִּמְדוּמִים,
וְחֻלַּל פֶּתַע קֹדֶש בְּבֹא הָעֵדֶר אֶל הָעִיר,

וּבָא בְהָמוֹן רַב וְנַפְשׁוֹ גָרְסָה קַשׁ,

וְגָעָה גְעִיַת-תֵּאָבוֹן בְּזִכְרוֹן אֵבוּס-קַש,

וְהֶעֱלָה אָבָק רָב — — —

ישעיה לינדנפלד.



ע״ד תיאודור הירצל.

קטע מאת מ. י. ב..

הביתנ ול שובכלו ומעל הפל תויהל םיהלא וחלשּו שיא םוקי יכ — —

הוא, לרוב, גם ממציא ובורא אותה הנתיבה. לוּטר ברא לו דרך וּפעל בעד

דרכו. הוא היה נביא דעותיו וגואל דעותיו, אם גם מצא לו גואלי דעותיו
ואנשים קרובים לפעולות דעותיו אחרת היה הדבר בבעלי המהפכה בצרפת,

שהיו ברובם רק לנושאי כלים של דעות שנוצרו בעדם ושכבר הרו והגו
אותן בעדם ; אחרת היה הדבר באיש כמירבו, שקדם לו רוּסו ושחשב בעדו

רוּסו.

רעיון המשיחי בישראל הוא הדבר היותר חי בלב האומה כל הדורות.

העם מלא געגועי גאולה ופדות ונותן הוא נפשו לזה, שקורא בשם אותה

הגאולה והפדוּת. לב האומה מלא על כל גדותיו. כל איש ואשה וכל נפש

בישראל בכל זמן ועידן נותנים טפה אחת אל הכוס הגדולה. כל דור ודור

העמיד את נפשו על אלה. זאת הנחלה הרבה לנו מכל הימים, נשגבה ונוראה

ביפיה וסערה, והסער יסער בבוא העת להתפרץ. מכל המשיחים, שקמו

לנו ושקראו לחרות, אולי טעה והטעה האחד. האומה בכללה, אשר כרתה

להם אזנים, לא טעתה בשאיפותיה להגאל...

כר כזה מצא לפניו מסדר הציוניוּת וּמוצא כל איש בנוּ, אשר קורא

לגאולה מיד צר. האומה נתבעת לזה ונותנת ונתבעת לזה ונותנת. העם

המעונה הוא להכל את לבבו נותן.
לאידך יש נטיה באומה נכנעה — עם כל אשר תשמר את נפשה ושואפת

היא לקיום נפשה — להביט ביראת הכבוד על אלה אשר מבחוץ יותר.
משעל אלה אשר מבית. ורבים יודעים, שהירצל רכש לו את הלבבות לא

לבד ע״י אישיוּתו, כי אם גם על אשר בא כמושיע מרחוק, מ ר ח ו ק ולא

מ ק ר ו ב.

איזה ריחוק היה בין הירצל ובין עם היהודים על פי השכלתו, לשונו
ומעמדו, ובזה פעל יותר מאילוּ היה גואל קרוב לעם. רושמו היה כשר

גדול, כאיש אשר לפני מלכים יתיצב וּבזה קסם את בני ישראל, עם ידע

עוני ולא רגיל באלה.

גם הצעד הפתאומי — הדבר, כי ביום אחד יבא איש ויפתח להעם

המחכה את שערי ארצו וכל זה בתעמולה, שלא תבקש קרבן רב מהיחיד,

היה אמצעי רב למצא אזנים להרעיון הזה, ללכת אחרי המנהיג ולהאמין

ביכלתו.



כה הצטרפוּ הדברים לאפשרוּת חזון המושיע הזה וכבושוּ — החזון 
שהתחיל ברעש וסופו – לא ברעש.

שני ספרים כתב הירצל על אדות היהודים ויגלה שיטתו בזה אחר זה,

הלא הם : „מדינת היהוּדים״, דרר חדשׁה בפתרון שאלת היהודים ו„תל-

אביב", ספוּר. 

בספרו הראשון הירצל מדבר ע"ד „משכנות הפועלים״ — „המשכנות

האלה וגניהם הנחמדים, אשר מסביב להם, ישיתו הוד והדר על המקום,

אשר יתאחדו להיות לאחדים עליו. יפעת הטבע תאציל מהודה על רוח

האַרדיכלים, האמנים הצעירים, ועוררה את מחשבתם לחשוב חדשות שלא

היו ולבלי החזק בנושנות. ואם לא ידע עוד העם להכיר את ערך כל המערכה

בסדר ובמשטר הזה, הן למצער תתענג נפשם למראה כל אשר סביבותיהם.

בתוך המחנה יעמוד בית-התפלה בנוי לתלפיות ולמרחוק יראה חסן גבהו ;

הן רק אמונתו העתיקה היא שעמדה לנו לעשותינו גוי אחד בארץ. וּבתי
ספר מלאים אור ונגה ומפיקים אויר צח ובריא יעמדו על מכונם עם כל

האמצעים ללמודים, הדרושים לרוח העת החדשה, ובתי-חנוך לפועלים, אשר

ישתלמו בהם הפועלים הפשוטים לאמנים משכילים בכל חרשת המעשׂה

וידיעת חכמת המכונות ביתרון הכשר ודעת, ובתי תענוג ומשחק בעד העם,

אשר תנהלם האחדה ותכלכל מעשיהם להיותם למקור נאמן לתקון המדות

ודרך הארץ". והכל מנוי וספור אצלו, הכל מסודר לסדרי העבודה, גם ע"ד

החקים תמצא באור, גם הדגל כבר יסומן, גם מהוּת הממשלה מסוּמנה,

שהוא „משוה אותה לנגד עיניו בתור ריפובליקה אַריסטוקרטית — הדבר

הזה יתאים גם אל רוח עמנו, הרודף אחרי הכבוד". ואם גם „נשיאי-המטות״

יהיו ה„רבנים״, המנהלים איש איש את קהל עדתו, סלח נסלח לו. וּמה גם

שלא נמנע מלצין, שעם כל זה „לא ינתן לכהני דתנו למשל בנו. האמונה

היא אמנם הקשר המאחד אותנו ; אולם חפשים אנו בכח החכמות והמדעים״.

ואותה היראה עילאה מפני החכמות והמדעים וחרשת המעשה וסדור

העבודה ושתוף העבודה הוא מביא אתו גם ב„תל-אביב״, אבל פה כבר

היתה יד ה ת ו ל ד ה, הציונית, באמצע. פה הכל כבר חשבון הגיוני מלאכותי

מה שהיה שם הכרחי-נפשי. „אם תרצו הרי אין זה דברי אגדה", אבל אין

הכח הפנימי שבספר גדול כ"כ, עד כי יאלץ אותנו לרצות כך.
איזו אמונה מונחה גם על הדברים האלה, אבל מה שחסר לשניהם

יחד הוא : הכרת הכח המניע הצבורי, המצרף את האישים הפרטים לאותו
החשבון הגדול ; חסר להם חשבון תולדי בעבר ודעת את הדברים מראש

ועד אותו הסוף. ובעיקר חסר כאן חשבון תולדי — הוה : עמי — בדבר



כבוש הארץ, שסוף כל סוף לא תפול משמים ארצה, שסוף כל סוף צריכה
לדעת גם מעם ישראל וצרכיו גם משאר העמים והלשונות אשר מסביב.
עוד זה. אין שאלת ישראל החברותית־העמית וקלקלתה תלויה בזה שלא

יתנו ויצרפו את החברה היותר מתוקנה בצדק ומישרים, אלא בזה, שאין
לנו חברה כלל עמית ואין לנו, לפי התנאים המונחים, האלפא-ביתא העמית- 

החברותית לצירוף המלים הגדולות, אשר אליהן נשא את נפשו.

 שלשה דרכים היו להירצל בעת שהחל למצא לו נתיבות ללב העם

ואולי גם למעשי העם, לוּ היה באמת איש-המעשה ולא סופר ובעל-דמיון.

כשיצא הוא אל המערכה היה אצלנו מכבר הימים שטף האנשים, העוזבים

את ארצם ומולדתם לבקש להם ארץ ומולדת חדשה, גדול ורב במספר. זה

היה ה ח מ ר  ה ה י ו ל י לפועל-עמי ולגבור-עמי העובר כחלוץ לברא ממנו

דבר של קימא, להרכיב א י ש י ם  נ פ ר ד י ם ויציאת עם והתפזרוּתו במקומות

שונים ל צ ב ו ר  ע מ י יושב במקום אחד וקשור אל מקום אחד. מ ע י ס ת

ה ג ו ל י ם, אשר נותנים ספר כריתות להעבר הכלכלי והאזרחי שלהם והולכים

לבקש חיים חדשים באשר יבאו ונכונים להתחיל בבנין חיים חדשים —מעיסה

זו היה אפשר ללוּש את הבצק העמי החדש ולכללו למטרה אחת, לבנית

לו בית; אבל לא מאלה, שנשארו על מקומם בתיר ציונים מ וּ פ ש ט י ם, שאין

להם בעולמם רק שאיפותיהם בלבד, מבלי יכלת ורצון לשתף לזה חייהם

ע ת ה, חייהם וצרכי חייהם הפרטיים עתה. מאלה, אשר מעמיסים הסבל

על שכמם, שמים נעליהם ברגליהם ולוקחים מקלם בידם ללכת, מ א ל ה

יוסד צבוּר מדיני כלכלי עממי חדש, עומד על קרקע חדשה ; מהולכים יבנה

עם ויתבסס עם, שאין לו עוד ארץ עממית נושבת, אכל לא מיושבים חוצה

לאותה הארץ, אם גם מדברים על אדותה במועצות רבות ושואפים המה

לבא אליה ע"י מועצות ודבורים...

והדרך השני לציוני מנהיג הוא להיות בעצמו בציון, להניח את עברו

המקומי ולתקע ביתו ונחלתו בארץ, להיות לפה ולמנהיג לכל המתנחלים

בארץ, לבסס כחלוץ את הישוּב הישראלי לאט, לאט על היסודות הנתנים

מהיום כדי להכין את המחר הגדול – בקצרה : לבנות את הבנין בשבתו

בבית ולא בעמדו רחוק שם מחוּץ.

והדרך השלישי, ה מ ד י נ י עד קצהו, אשר נסה הירצל באחרית ימיו,

היא התרת הקשר הגרדי המדיני והארצי בבת-אחת : לפתר שאלת ההוה,

להתחיל חיים חדשים מדינים בארץ חדשה לגמרי. התרה כזו כשמה כן
היא. היא מתירה. היא הולכת את דרכה לבלי חת, היא ק צ ו נ ית לפי

רוחה ומהוּתה, היא שואפת לחיים חדשים וליסודות חדשים מתאימים אליה

וּמתחילים עמה. מסיעה היא אנשים בלב אחד ולא צרופים של אנשים.



בוראת היא רצון אחד ולא צללים של רצונות.

כבוּש ארץ חדשה עם מסורה מדינית חדשה, שלטון בית לעם על
אדמה לו נתנת דורשים גם לבות נתנים אליה, דורשים אנשים, שיודעים

המה מה המה נותנים, אבל יודעים המה גם מה המה לוקחים.

התרת הקשר הגרדי בתולדת עם תעשה ע"י ה ת ר ה ולא ע"י קשוּרים
ולוּלאים תולדיים ונפשיים. התרת הקשר תעשה ע"י אנשים בני חורין, ע"י

אנשים היודעים את אשר לפניהם, יודעים לותר. — וכל האומר לעשות
דבר חדש בעזרת הציונים וכל „התרמיל הארוּך" שעל שכמם, כל האומר
לבקש א ר ץ  ח ד ש ה דוקא בעזרת הציוניוּת וקדשי הציוניוּת וּבשוּתפת
הציוניות, עוד הפעם : כל האומר להתיר את הקשר ע"י עשותו עניבות

ולולאות, הוּא על כל פנים אינו מתיר...

ועוד זה. בשני דרכים תנוע תולדת עם ותעשה את פסיעותיה הגדולות:
הגה סיגים ברוּחו מצד זה וחיים חדשים חברותיים מצד זה, תחיה חרוּתית
וּמדינית יד על יד. לפֿרנץ קשוט, לגריבלדי לא היו צריכות מדות לוטר

והוּס ; העם על אדמתו, עם כי נעשה לו עול בארצו התולדית מעם אחר,
יחכה לשופטים, לגבורים, למושיעים, למדינים. אבל התאמינוּ, שלביסמרק
לא היתה שייכוּת בנפשו להרוּח האשכנזי ולאלהוּת רוחו פחות מגיטה ?

התאמינו, שלגריבלדי לא היה צירוּף נפשי גדול עם דנטה ? מה היה
קרמבל עם כל תגבורת רצונו ועוז רוּחו בלא הרוּח הפריטני והדתי, שנעשה

בסיס למעשיו ? מה היה עולה בידי המכבים לוּלא שתפוּ לגבוּרת נפשם
את קנאת ה׳ אלהי צבאות !

התנועה הכלכלית־החברותית היא הלא בודאי תנועה חמרית וּמטרתה

הטבה חמרית בחברה, ובכל זה היא בונה לה חשבון עולמי רוּחני חתום

בחותמה וּקבוּעה וּתשעבד את נושאיה לחשבון עולם רוּחני, אשר יאחד כל

השאיפות הכלכליות עם אותן האישיות והמוסריות לעצם אחד. לכל „מלכותא
דארעא״ ישנה שיטה קבוּעה וצורך לקיומה בשיטה קבועה ב„מלכותא דשמיא״.

ב נ י  א ד ם  א ח ד י ם  ה מ ה ואינם משתעבדים ונשמעים בנפשם רק לדברים
אחדים ושואפים לבא לידי אחדוּת ושלימוּת.

בהתחילו להיות הירצל מדיני, בותרו על כל השאיפות הרוּחניות

הפנימיות, בתתו לכל אדם כרצונו וּבלבד שיהא ציוני, כלומר — מאמין
בדבר, שנוכל לשתפו לכל דבר אשר בנפשו, עשה זה אמנם ע"פי צד מדיני

חברותי ורצה להרחיב את חוג הציוניות ולעשותה סגולה לכל האנשים וּלכל
הדעות, אבל לא שמר בזה את מדינות הנפש וכבוש הנפש, שדורשת אדיקות,
שדורשת דבר שלם, שתנתן לו בכללו, לא למחצית או לרבע. לא יפלא



הדבר, כי כיון שנחלש הרבע או המעט הזה ורוּח חדש החל לנשב בתחום
היהודים ממקום אחר יקומו כל האנשים וימהרוּ בתוך כך ללכת גם אל

מקום אחר...

היה היו אצלנו שני אנשים בעלי מעשה ומתחילי מעשה, שבקשו לפני

הירצל לברא לעמנו איזה ניר ולבסם מצבו : הראשון היה האנגלי משה מנטי-
פֿיורי והשני תושב צרפת הברון משה הירש. מנטיפֿיורי סבב על פתחן של

מלכים ויבקש חסד לעם נענה, והירש בקש לתת אדמה לעמו, אדמת

עבודה. התולדה תשפט על שניהם בבואה לערוך מפעליהם ולדעת תכונתם
מושיעים לעם ישראל היו באיזו מדה, בקשו להיות זה, בקשוּ את הדרך

ולא מצאו את הדרך. סיסיל רהאדעס בודאי לא היה מלא אהבת-צבור כמו
אלה — וכמה הגדיל לעשות על אלה ! כמה כבש הוא לעם אַנגליה וכמה

ברא בכחו – והוא לא עשה ברובו אך בעד ע צ מ ו, הוּא העמיד את
עצמו ואת רבבותיו במפעלו, הוא ברא גדולות ונצורות, יען שעמד בכל כחו

והונו במקום שברא. נצייר לנו לרגע אחד, שהברון הירש לא אסף

את רבבותיו באהבתו העצמית הגדולה בתוצאה זוּ, כי יחלקם אח״כ בנפש
נדיבה ולא היוּ שניות אלה ברוחו ובמעשיו. נצייר לנו, כי היה עריץ כל

ימיו, מתעשר בכל האמצעים שבאו לידו עד יומו האחרון וכובש לו אדמה

ע"י עשרו וּמביא לשם אנשים ע״מ לעבדו ; נצייר לנוּ, שהנקודה אשר בנפשו

לעשות איזה דבר בעד עמו היתה יונקת מאותה הנקודה וכח האהבה העצמית

לברוא לעצמו ושתיהם עלו לו בבת אחת — אדם כזה היה יכול להיות

משיחו של ישראל הארצי, ורק מעמדים כאלה שבאים מאת איש כביר

בעד עצמו היוּ נותנים לאותם האחרים מה שנחוּץ להם, מה שמבלעדי זה

אין דבר אחר יכול לתת להם. נצייר לנו, שתחת השקלים והמניות, האספות
והמשאות וכל הדברים הטובים האלה לשם צבוּר, הבאים מן היחיד לשם צדקה

ולא לשם אהבת עצמו, היה נברא איזה ר ע י ו ן  מ ד י נ י  א י שי אצלנו,

שאינו נבנה על בקשת קרבנות כאלה, כי אם על האדם בעצמו, מעשיו
וּצרכיו ורק צרכיו. נצייר לנוּ, שתחת האוצר הלאוּמי, שנברא מפרוטה-

פרוטה, מניה־מניה, שאינה גם חלק רבבי מצרכי כל איש ועסקיו, או תחת

הקופה של צדקה גדולה של נחלת הברון הירש וחבריו, היתה נבראה לנוּ

חברה בעלת־כספים כמו „חברת הינדה המזרחית״ והיא בקשה לה את

הטשרטר בעד עצמה, כלומר, אילוּ נמצאוּ לנוּ אנשים, שהעמידוּ את כל

אשר להם על כבוש קנינים וארצות באופנים אלה או כדומה. זהוּ דרך



היחיד לגאוּלה אַרצית של העם ואיש שנתן לנו את אלה היה הגואל.

 הירצל בקש להיות יותר מאלה השנים וחפץ לברוא דבר שיעמיד את

מעשיו עליהם, ובאמת אינו אלא שלישי ביניהם. כמוהם כן הוא לא הכיר,
שלעולם לא תהיה ירושה לנוּ ממושיעים ונושעים. הא לחוד והא לחוּד.
אלא מאנשים פועלים בעד עצמם וסוללים בזה גם את הדרך בעד אחרים.

הוא חפץ להיות איש המעשה, והיוצא מפעלו — יצירת או ח ז וּ ק רעיון
ע ל  י ד המעשה ולא ע ם המעשה. דבר א ח ד היה נחוּץ לנו, דבר אשר

יקיף את כל חיי בני הגולה ורצונם וּלהטותו בכל אשר לו בלי שיור ובמקום
אחד ורק למקום אחד. ופרי תעמולות הירצל היו שניות. —

רשימה ביבליוגרפית.

דרמות ! ש ל ו ם  אַ ש מציג דרמות ונעשה על ידן למפורסם בין אומות
העולם ; י. ל. פ ר ץ כותב דרמות, ארוכות וקצרות, עם צדיקים וכלי-זמרים

ובלי צדיקים וכלי-זמרים ; ד ו ד  פ י נ ס ק י מחבר גם הוא „טרגדיות׳ ודרמות
קטנות וגדולות ; י ח. ב ר נ ר שובר מחזות ועושה מערכות ודרמות ; יעקב
ג אָ ר ד י ן וחבריו האַמריקאים תופרים דרמות ; פ. ה י ר ש ב י י ן מזדרז

ואופה דרמות ופואימות-דרמות — וּבכן ? ובכן בא גם מר יעקב ש ט י י נ ב ר ג

והעשיר אף הוא את ספרותנו, העניה כל-כך ביצירות דרמטיות, בדרמה
אחת חדשה — הפעם, אמת, ר ק בשלש מערכות. )השלח, חוברת ד׳(.

בטוּח אני, כי לוּ היה מר שטיינברג חפץ למסור את הדרמה שלו

בציור או בספוּר, כי אז לא נגש לעשות כזאת. פשוּט, אין ממה להתחיל

ובמה למלאות את חמשת-ששת העמודים, הדרושים לפחות בשביל ציור
או סקיצה או נובילה. הגעו בעצמכם : היה חי איש אחד בישראל ור׳ ליב

גולדמן שמו, יהודי בעל בית )פשוטו כמשמעו(, שמחירו ע״פ אומדנא הוא
ארבעת אלפים רובל ולו גם בן ובת. הבת — בת היא, ככל בנות ישראל.
עלמה בעלת חן, לפי עדות המחבר, ולומדת באודיסה, והבן, כמובן, לומד

פילוסופיה בחו"ל. והכל כנהוּג. ואולם מה עושה הבת ? תחת לשקד וללמד.

באודיסה את „חכמת עקירת השינים״ -— הרי היא הולכת וּ„מתאהבת״ לה

בבוּנדיסט אחד, שנתפש לרשות והרי הוא „יושב״. יש ל„שלום-עליכם״

ספור אחד ו„האדיל״ שמו. באותו ספור יש ג״כ איש יהוּדי ולאותו יהודי

יש ג״כ בת-ישראל ואותה בת מתאהבת ג״כ באחד ה„יאַטים״ ואותו בחוּר
הוא ג״כ „יושב״. יש, כמובן, הבדל בין אותו הספוּר וה„דרמה" שלנוּ —

ואפילו הבדל עיקרי. האחת — ששם כל נפש חיה והיא בהירה והספוּר



זוהי הדרמה, רבותי, דרמה הנמשכת על 22 עמוּדים מעמוּדי „השלח״
ושיש בה 3 מערכות ובכל מערכה כמה וכמה מחזות, ויש בה ק ב צ נ י ם-—
קבצנים סתם, ו ש נ י  ק ב צ נ ים לחוּד, ועוד ק ב צ ן  א ח ר, ו ק ב צ ן  ע ו ר

ב מ ק צ ת )גם אצל מטרלינק יש עורים, אבל לא במקצת(. ויש שמה

נ ע ר, ב נ ו  ש ל  ה ק ב צ ן  ה א ח ר. כל הקבצנים הללוּ מתאכסנים בכל
המערכות בביתו של ר׳ ליב ואוכלים אצלו ושותים תה )אגב : בכל המערכות
והמחזות שותים תה אצל שטיינברג — של ערב או של בוקר —אבל שותים
תה( ומדברים הרבה וּמתאוננים על כי היהוּדים ממעטים „לתת״ כעת
וּמהללים אגב את רחל, בתו של ר׳ ליב, בפניה ואומרים לה, כי נערה

טובה וחומלת דלים היא וכו׳ וכו׳ וכוּ'.

וּמה לכם עוד ? ד ר מ ה !

כאמור לעיל, הנה אם היה בא המחבר ל ס פ ר את כל זה לא היה
מקום לשום ספוּר : פשוּט, אין שוּם אחיזה, אין ממה להתחיל את הספור

או את הציוּר או את הפואימה הלירית או את הבלדה וכו'. אבל לא כן
ב„דרמה". באים וכותבים בראש הדרמה, כי המקום — עיר־המחוז בדרום
רוסיה, הזמן — האחרון, ואח"ז נוטלים קבצנים פקחים ועורים במקצת
ומכניסים אותם לביתו של ר׳ ליב, שמקדמת דנא מתאכסנים שמה עניים
שונים, ולר׳ ליב הלא ישנה אשה ת"ל, ושני בנים — בן ובת — הלא
צריכים להיות אצל כל אדם מישראל )אם לא יותר(, וּלהבת, הלומדת
באודיסה ישנה, כמובן, חברה אחת )האמנם אחת ? ואיפה המה חבריו של
הבן ?( והנה כל החבורה הזאת יושבת ושותה תה כנ"ל ומתפלפלת ונאנחת

ומדברת כנ"ל. ואחרי אשר גומרים לדבר ולכנוס ולצאת ולהביט בעד החלון
החוצה במערכה ראשונה — י ו ר ד המסך, ואחרי אשר גומרים לדבר
ולכנוס ולצאת ולהביט החוצה במערכה שניה — יורד המסך ל א ט, ואחרי

אשר גומרים לדבר ולכנוס ולצאת ולהביט החוצה במערכה שלשית —נ ו פ ל 

המסך לאט. מערכה רביעית, שיפול בה המסך או ירד לאט או לא לאט,
אינה הפעם למחברנו.

הדרמה נגמרת — והרהוּרים לא נעימים עולים על הלב. ולא, ח"ו,
בעקב תכנה המעציב של ה„יצירה" הזאת, אלא מצד אחר לגמרי...

הדרמה נגמרת — ואתה מתחיל מהרהר על ירחונינו ועורכינו ותקוותינוּ

אנחנו, השבלים הבודדות, „קהל" קוראי עברית, שהולכות ונקברות באופן
הזה אחת, אחת...



יפה וּפה — הנפשות )מלבד אולי של האב( מטושטשות ורבות מהן לגמרי

מיותרות והמעשים משוּנים וה„דרמה" אינה דרמה. ומלבד זאת עוד הבדל
ביניהם בעיקר המעשה. ששם עוזבת הבת ביום בהיר אחד את אבותיה

והולכת אחר אהוּב נפשה אל הארצות הרחוקות ומאביה אינה דורשת דבר

וּפה הדבר אחר לגמרי. הבת שלנוּ אינה חפצה ללכת לסיביריה אחרי

בחירה רצתה נפשה והיא דורשת בכל תקף מאת אבי, כי יתן לה שלשת

אלפים רובל והיא תתנם לערבון בעד חתנה התפוּש בכדי שיוּצא לחפשי.

הבת שלנוּ מבינה כמו"כ, כי יש, אשר ל א יהיה לאיש יהודי במזומנים

שלשת אלפים רובל בצלחתו ; ואולם אז יש תרוּפה אחרת. אז מחוּיב האב
למכר את ירוּשת אבותיו ואת שלשת האלפים -— יתן ! וכשהאב מתחיל מסרב

קצת הבת פותחת בטיראדה כזאת )וּמר שטיינברג י ו ד ע כיצד בנות-ישראל

ה מ ש ו ח ר ר ו ת מדברות לאבותיהן !( : „ואם לא תמכר את הבית תעשה
אותי לאוּמללה. אצלך לא תהיה לי שוּם אפשרוּת להשאר, מפני שלא אשכח

עד עולם, כי אתה בעצמך סבות באסוני. אותו יגלוּ לסיביר, אני אלך

אחריו ואף מקום של לינה לא יהיה לי. פה יעמד הבית הגדול והמרוּוח
וּבתך היחידה )אמת, רבותי, נפלא ?( תתגולל במרחקים באיזה אהל של

ערלים )נורא — וּביחוד לבת-ישראל ה א ו ה ב ת !(. אַבא, אַבא !" והאב

מוריד אח״כ את ראשו עוד יותר וזקנו הלבן נופל על ידיו )עמ" שכ״ב(.עוד

זאת : את הטיראַדה הנ"ל היא מדברת, כמו שכתוּב בשני חצאי עגוּל,

בהניחה את שתי ידיה על כתפיו ואת פניה היא מגיעה כמעט אל פניו.

מובן הדבר מאליו, כי הבית, ירוּשת אבות, נמכר, סוף סוף, וּמקום
המערכה ה ש ל ש י ת הוּא כבר בביתו החדש של ר׳ ליב גולדמן, הצר

והקטן, לעומת הבית הגדול והמרוּוח, הנמכר — —

ואח״כ חורץ מר שטיינברג, כי הבת צריכה לעזוב את אביה הזקן ואת

אמה הזקנה —– והיא עוזבת. מבקשת היא להפרד מאת אביה, אך האב

גם אינו מביט עליה וקם ממקומו וּמוזג לו כוס-תה חדשה ומחריש. וכאשר

מתחלת הבת להתחנן לפניו „בקול רך מאד״ : אבא, נפרד זה מזה —עונה
האב : לכי לך. רוצה אַת לנסוע — סעי. אני לא אברכך בצאתך״. אז

מרכינה הבת את עצמה אליו ונושקת לו על שפתיו ואומרת : „היה שלום,

אבא !" — והאב שותק והאם בוכיה והבת עוזבת את הבית ור׳ ליב לוקח

גמרא. ומסב פניו אל החלון ומתחיל ללמור בניגון עצוּב : תנו רבנן...

.לפונ ךסמהו (328 ׳מע)

 ובכן ?



.וב םלגתת המואה תריציש יאדו .תירבעב ינויצ ןגרוא — ״םלועה„ 
כה רצינו לחלם וחלמנו. והנה... קרוב לעשרים גליונות, ומלבד השנים-

שלשה הראשונים הרי כל גליון פחוּת בערכו מחברו, מכל גליון נודף יותר.

ויותר ריח בית הקברות...

והנה „השלח״ ה מ ח ו ּד ש ! אלהי ספרוּתנוּ המפרפר בין החיים והמות !

מה רעד לבנו בצפיתנו לו !... והנה יצאו לאור א ר ב ע חוברות — ויש לנו

פוּבליציסטיקה לא מעלה ולא מורידה על יהדוּת של לכתחלה וכו׳ ושאלות

הלאומיות וכוּ׳ של עפשטיין ושל לילינבלוּם ושל ברנפלד וכו', חכמת
ישראל )הוי, חכמת ישראל זו שאין לה סוף !( על ההיליניסמוס הישראלי

ועל הרעיון המשיחי ועל העקרים השונים של רב-צעיר ושל קלוזנר ושל

ברנפלד וביליטריסטיקה שבלונית, קלושה, חורה כעין זוּ שהולכת ונדפסת

ב„ניוואַ״ - ליל חרף של קבק וּ„דרמתו" של שטיינברג !

...רפעב ּונינפ םישנ – ״ונתּורפסב םישדחה םימרזה„

ונושא אתה עיניך אל שאר אורגנינוּ שבעברית ויהודית : „דאָס יוּדישע

פֿאָלק", האורגנים הפרוליטריים, חלקו הספרוּתי של „הזמן", הקוּנטרסים של

..םירבעה ,ונל הריצי ןיא ,יתריציה ּונחכ ירמגל ללד ןכא — ״ררועמה„

אמת, הסבות לא מעבר לים הנה : מהיכן יכולה להיות יצירה אצלנו

אם חיינו כלו, אם כל אותם הכרוזים ע"ד ציונות תחיתית ועבודה ריאַלית

וסוציאַליזם פרוליטרי וסיים לעתיד לבא וכוּ׳ וכוּ׳ הרי אינם, סוף סוף, אלא

צלצוּלים ריקים של גרונות נחרים. . . מאַין יצירה אם עולמנו שמם עלינו

מכל עבר...

אבל מה לנו ב„סבות״ ? זאת אחת. והשנית : מדוע איפוא אין רצון,

לפחות, להבין את הדבר כמו שהוּא ? כי הן לא כאלה ידברו אליכם בעלי-

הכרוּזים.

על זה אני דן – ועוד על דבר אחד. עוד על דבר אחד אני רוצה
להעיר — וביחוּד לעורכי „ירחונינוּ" — וזהו :

רבותי ! אם אַין — אָין. אם אין לכם בשביל כל חוברת איזו יצירה

מקורית הראויה לשם זה ואַתם צריכים משוּם-מה להוציא דוקא את החוברת

לאור -– מי יוּכל לבא בתרוּעה עליכם ? ואוּלם בכל אופן הלא תחת לקרא

על כ״ב עמודים דבר שאין בו ממש— האם לא טוב לתת לנוּ דבר-מה

מתורגם מ מ ב ח ר הספרוּת האירופית ? הגעוּ בעצמכם, רבותי !

םא — םגרותמ ,ןכ .םיחנוג ּוניכרוע תא ינא עמוש — ? ״םגרּותמ„
רוצים אַתם להדפיס דברים בעברית והיצירה העברית פסקה. כי סוף סוף

חשיבוּת הענין הלא אינה אלא בזה, שאותם הקוראים עדיין עברית יקראוּ
דברים מהוּגנים.

ש. ביחובסקי



תו ביבליוגרפיה.

על „העומר", קובץ ספרותי-מדעי „מוצא" בארץ-ישראל, כבר באה בקורת בחוברת ד׳
של „המעורר” שנה זו. אני רוצה רק להוסיף למה שאמור שם דברים אחדים.

בהקובץ הזה השתתפו סופרי חו"ל וסופרי הארץ. באחרונים אני מוצא קו מיוחד, קו מזרחי.
במכתבו אל העורכים חוזר אחד־העם על דעותיו הידועות. המאמר הארוך כתוב בלי

הצלחה רבה, אבל פה ושם באה איזו הסברה הגיונית מאירה, איזה „באָן מאָט" מזהיר. אחד-

העם קורא : ״כמה ארוכה היא דרך התפתחותה של ההכרה האנושית !... בראשונה היא

נגלית התולה בערפל, מאירה ואינה מאירה, וקויה הכהים נפוצים אך על פני השטח העליון
של הרוח ואין בכחם עדיין לחדור למעמקיו. רק לאט לאט, אחר יגיעה מרובה ונסיונות קשים,
יתפזר הערפל ואור ההכרה יגדל ויפרץ לכל הפנות האפלות שברוחנו ואנו מסתכלים אז
באותן הפנות ותמהים על עצמנו : איך לא הרגשנו עד כה בערבוביה של טעיות וסתירות
ששלטה שם בחשכה בעת שעל השטח מלמעלה כבר נגה האור ?..." בנוגע ל„מרכז הרוחני״

הוא מוצא פֿראַזה, קליפה חדשה להגרעין הישן : „יש בקרבנו „פרוליטריאַט״ במובן הלאומי,

והרוחני, אשר גם הוא, לפי מצבו וצרכיו, המשותפים לכל אישיו, מרגיש בהכרח שאיפה
עמוקה וחזקה ל„שנוי הסדר", אלא שהשנוי המבוקש כאן הוא לא ש ת ו ף כלי היצירה כי 

אם להפך : „כלים״ מ י ו ח ד י ם   ל י צ י ר ה   מ י ו ח ד ת״. אנכי הייתי אומ ר: כלים מ ז ר ח י י ם
ליצירה מ ז ר ח י ת .. לידי הרהורים כאלה הביאני הקובץ אשר לפני. אני דומה, כי יש
הבדל עיקרי ויסודי בין המזרח והמערב. המזרח לחוד והמערב לחוד. ואין לדון כלל את
האחד על פי הקריטריון של משנהו. — קשה לי ברגע זה לברר את כל מהותו של ההבדל.
עדיין הכרה זו „התולה בערפל״. השמש והשרב מצד זה והאופי והקור מצד שני

משפיעים בודאי גם על היצירה הרוחנית, על האופי כלו של גוי ואדם. ספרים כמו „החטא
והגמול״ של דוסטויבסקי ו ר ו ח ו ת של איבסן ואף י ר ו ש ל י ם של זילמה לאַגירליף אינם
יכולים להכתב בארצות מזרח השמש. הם צריכים לבלהות הצפון, לכל הזועות ועקת הלב

שבמחוזות הללו. ולעומת זה אנו נזכרים ביצירות פשוטות ומלאות אור וזהר כמו תתר״א

לילות. הכל שוטף למישרים ושלטון החמה בכל. או אנו נזכרים שירת אהבה פשוטה ובריאה :

מי יתנך כאח לי, יונק שדי אמי, א מ צ א ך  ב ח ו ץ  א ש ק ך, גם לא יבוזו לי... אמצאך
בחוץ אשקך — זהו ההבדל. אהבה זו אינה חפצה להסתר במסתרים, בחגוי הפסיכולוגיה,
באַנאַליזיות שונות. היא משתוקקת לאור, לבריאות, לשלימות, לשמש צדקה ומרפא בכנפיה.

ואת הקו המזרחי הזה אני מוצא גם בהקומץ הקטן של הספרות היפה מבני הארץ,
כלומר מאלה שנתאזרחו כבר בארץ פחות או יותר. מתחילה יפגוש הקו הזה בודאי בשויון

הנפש של הקוראים שבחו״ל, אבל אם יתגלה כיצירה חשובה — סוף הכבוד לבוא.
כי מציון תצא אורה ! 

ר׳ בנימין.יפו.

לא יוּדפסוּ : עבר הרגע )ב. פֿ.( ; על פניה היפים ; בחשכת הלילה ; ואם גם
לבנים )י. צ. ג. בוו.( ; בלי בחינה )י. ט. בוו( ; מעשי שטן )י. פ. בפ.(

אהובתי, ספור, )מ.פ. בשיקגה( — בוסר ; אבל אם המחבר עודנו צעיר, אפשר
מאד שיהא יודע לכתוב ברבות הימים.



ספרים, עתונים, מודעות, כרטיסים וכו׳ וכו׳ נדפסים בדפוסו של

י. נרודיצקי, 84 מייל ענד רויד, איסט
בשפות אַנגלית, עברית ויהודית ביופי ובמקח השוה.

מתקבלת החתימה לשנת 7091 על העתון היומי

ה ז מ ן.
המחיר עם המשלוח :

ברוסיה : לשנה 01 רובל, לחצי שנה 5ר., לרבע שנה 05,2, לחודש לפי הערך

בחוּ"ל : במשלוח יומי לשנה 51 רובל, לחצי שנה 05,7ר. לרבע שנה 57,3 רוב.

״ במשלוח ב׳ פעמים בשבוע : לשנה 21 רובל, לחצי שנה 6ר., לרבע 3 רוּב.
במשך זמן קיומו כבר הספיק „הזמן" להסתמן ברוחו ושאיפתו, תכנו וצורתו, וכבר

הספיק להתחבב על הקהל העברי ולרכוש לו אמון והכרת ערכו ותעודתו. „הזמן" לא

סר מדרכו אשר התיצב עליה מראשית צאתו, למרות כל ההרפתקאות והסכנות הצפונות

לכל עתון חפשי ברוסיה בשעות קשות כאלה.

ובדרכו זו יוסיף ״"הזמן" ללכת עוד במדה יותר מרובה מאשר עד כה.

האדריסה : רידקציה „הזמן", ווילנה )רוסיה(.

(״לגדה״ :היסּורבּו) "ידוהיה„
מכתב-עתי עוסק בכל עניני היהודים והיהדות בכל הארצות. יוצא לאור אחת בשבוע בכל
יום החמישי. „העורך יצחק סובלסקי. מחירו לשנה : באנגליה 8 שילינג. ברוסיה 5 רובל.

6, Tenter Street, North, Goodmansfields, London, E. :תבתכה

מיר בעטען הערצליכסט אַלע וואָס דענקען צוּ פֿאָהרען נאָך

אַמעריקאַ, ענגלאַנד, אַפֿריקא, קאנאדא, אויסטראַליען, פאַלעסטינאַ

א.ז.וו. זיך צו ווענדען מינדליך אָדער שריפֿטליך אין אוּנזער

שיפסקאנטאר.
Central Shipping Co.,

2, HESSEL STREET, Late Motgan St. ,
Commercial Road, London, E.

סענטראל שיפפינג קאמפאני,
,(טירטס ןָאגרָאמ ענעזעוועג) טירטס לעססעה 2

קאַמערשעל רויד, לאָנדאָן, איסט.
געלד וועכסעל נאָך טאַגעס קורס געלד און באַגאַזש שיקען נאָך אַלע טהיילען

דער וועלט, אַלערליי באַהן און שיפֿס בילעטען.

פֿיר גוטען ראַטה און אָרענטליכע בעהאַנדלונג גאַראַנטירען אונזערע נעמען.
אַכטונגספֿאָל, י. ראזען, י. נאראדיצקי, ה. ראזענבערג, פראָפרייטאׇרס.

"NAROBERG," LONDON. :ןעמַארגעלעט ריֿפ סערדַא 
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