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בַּשֶׁפַע.

הֲאִם לֹא תִרְאֶה כַמָּה יִצְחֲקוּ לְךָ פְּרָחִים —

וְאַתָּה אֻמְלָל ? !

הֲאִם לֹא תִשְמַע כַּמָּה לְבָבוֹת לְךָ נֶאֱנָחִים —

וְאַתָּה בוֹדֵד ? !

מִקְּצוֹת שְׁמֵי-אוֹרָה יוֹרְדִים כְּרוּבֵי-אוֹר חֲרִישִׁים,

לְךָ כּוֹרְעִים דוּמָם,

בִּגְבִיעֵי-שׁוֹשָׁן יֵין־אַלְמָוֶת לְךָ מַגִּישִׁים —

וְאַתָּה עָצֵב ? !
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הוֹ, עֶלֶם גֵּא ! כְּבָר כַּמָּה כַבְלֵי שְׁנוֹת אֲלָפִים

הֲלֹא נִתָּקְתָּ ;

עוֹד קוּרֵי שְׁמָמִית, שְׂרִידֵי-שָׁוְא, עַל רֹאשְׁךָ צָפִים

נַתֵּק גַם אוֹתָם !

הֲלֹא יָדַעַתָּ: נוֹבְעִים מַעֲיְנֵי מַים חַיּים

חֲדָשִים סָבִיב;

הֲלֹא יָדַעְתָּ : אֵל בָּא חָדָשׁ בְּהִיר־עֵינַיִם,

בָּא אֶל הָעוֹלָם.

הַתְּהוֹם גּוֹנֵחַ, יַחַד גַּלִים קָשְׁרוּ קֶשֶׁר.

הַסְלָעִים תְּמֵהִים ;

הֵד רַעַם בְּאַפְסֵי-עַד וּבְלִבְּךָ צִוְּחַת נֶשֶׁר —

וְאַתָּה אִלֵּם ? !

יעקב כהן.סיון תרס״ז.
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בדת ובחיים.

הגיונות מאת

מ. י. ברדיטצבסקי.

.I

ק י ן  ו ה ב ל. ויהי בהיותם בשדה ויקם קין על הבל אחיו ויהרגהו.

ויהי קין עובד אדמה והבל היה רועה צאן. שניהם מתחילים מלאכתם

בראשית העולם. תרגום : „עני קין ואמר להבל : לית דין ולית דיין ולית

עלם אחרן ולית למיתתן אגר טב לצדיקיא ולית למתפרעה מן רשיעיא.

עני הבל ואמר לקין : אית דין ואית דיין ואית עלם אחרן ואית למיתתן

אגר טב לצדיקיא ואית למתפרעה מן רשיעיא. ועל עיסק פתגמיא אילין

הוו מתנצין על אנפי ברי."

בראשית יצירת העולם אנו עומדים. הבריאה הנה נגמרה ; הנה יצאה

מחופתה. לבושה היא שני עם עדנים. השמים חדשים והארץ חדשה. יקוו

המים. נחלים ונהרות יפכו בטהרם. ויצמח אדני אלהים מן האדמה כל

עץ נחמד למראה. המאורות ברקיע השמים ממעל ששים לעשות רצון
קונם, אין פרץ ואין צוחה ; אין ריב משפחות ומלחמת החיים עוד טרם

נראתה. מנוחת עולם מרחפת על פני כל היקום ועל פני כל יצור ושקט־

שדי מלוה אותם. שבת ראשונה שלפני ימות החול הארוכים !

והנה באים עננים. כרעם בגלגל נופלת בעמק השלוה השאלה הנוראה

והמחרדת : אית דין או לית דין ? קין והבל, שני בניו של אדם הראשון,

קמים ומשליכים רעל השאלה על כל חי ועל כל בשר. אית עולם אחרון
או לית עולם אחרון ? בידם הגסה הם באים ומחצים באחדות הבריאה

והחיים וקורעים אותם לשני גזרים. אית או לית ? היש שכר טוב לצדיקים

וגמול רע לרשעים ? משני בני-אדם, ראשונים לנולדים, נעשה אחד צדיק

ואחד רשע...

לא היה גם מקצת קמט בבריאה. אדון העולם הוא אחד. יחיד ומיוחד

ושלם ברוחו ובכל מעשי ידיו. עוד זה מעט, אשר הביא אל האדם כל

חית השדה וכל עוף השמים לראות מה יקרא לו — ובכל אשר יקרא לו

האדם זה שמו. תום עולמים מונח על הכל והוד עולמים ! והנה אנו

נדחקים פתאם לשאול המחשבה והיא את אמריה הקשים אחד, אחד

תענה : „הלא אם תיטיב שאת ואם לא תיטיב לפתח חטאת רובץ." כל
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מיצר האדם ויללת לבו, כל המעיק אשר בחיים והחטאת הנוראה הרובצת

לרגלינו באים ואוחזים אותנו בציצת ראשנוּ ומשליכים אותנו לארץ גזרה.

מי גרש את האדם ? ואימתי היה הדבר שאדני אלהים שלחו מגן

העדן ? בפרי העץ אשר היה למאכל לא אפשר שהיה החטא. אלהים אשר

אמר : נעשה אדם בצלמנו כדמותנו — הוא לא יירא ולא יתקצף אם היה

יהיה האדם כאחד ממנו לדעת טוב ורע. ואם ישלח ידו ולקח מעץ החיים

ואכל וחי לעולם — הלא בעבור זה נוצר האדם. ויקח אדני אלהים את

האדם לשמר את דרך החיים ולהשיג דרך החיים. לא, לא ! „עטיו של נחש"
הוא, שבשלו אנו נמקים כל הדורות, או טעות היא או שנכתבה שלא

במקומה. קין והבל הם היו אלה, אשר ביניהם נפלה ראשית החטא

וראשית השאלה המחרידה מנוחת האדם כל הימים. אית דין ? או לית

דין ? החיים נתנו לנו בני אדם, פשטות החיים ואין-סופם נתנו לנו ; והנה
באו האחים המריבים הללו ויעכרו את הכל בשאלתם ובויכוחם. המה יצרו

את הטבעת הראשונה להשלשלת הארוכה והקשה של מה ומה, אשר אנו

נושאים על צוארנו ואשר ישא אותה האדם לעולמים...

.II

ב ז ה  ו ב ב א. מימי קדם שואל האדם מזה לבא. יזרח השמש לבקר

והוא על פרי עבודתו בערב יחשב. היום יפנה וישכב כל חי והוא חולם

מהמחר ומבקש לדעת אם הניח מה מהיום למחר.

תורת-האל אמנם לא תתן את האדם לקפץ בקפיצה אחת על החיים

אשר לפניו. היא אוחזת אותנו בידיה ואומרת לבן-אדם : הבט, הבט בחייך,

הבט באת אשר מסביבך, השכל ללכת, היטיבה דרכך, ראה את עין אדני

הצופיה ומולכת בארץ, ראה את העולם הנתן לפניך. האל יראה ויתבונן
מטה אם זרוע שדך בצדק, אם לא עבדת בבהמתך ובעבדך בפרך ועזוב

עזבת לדל... ולאידך : הדגן כי ינתן בעתו, שדמות עוטפות בר — אלה

ברכות התחיה. יכך ה' — זהו הגיהינם !

הנביאים הנה באים וכותבים בחרט במסכת העולם ויראוּ את אריגת

העולם ואת החיים, את אריגת הטוב והישר ושיני מתלעה של הרע.

ממלכות, עמים, שבטים, משפחות כלם יגורשו מעל נחלתם בשבט אדני

וכלם יראו לנו בחייהם את משפט אדני. הטוב והרע כלם המה המניעים

את מלכת השמים וכל צבאם. מאזני הדין עומדים על הארץ וחיי האדם

ישקלו בבקר וישקלו בערב. עולם־האמת הוא המשפט, הנצח העולמי הוא

הדין והצדק והגיהינם הוא הרשע. יושב בשמים אינו זקן ויושב בישיבה
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ומחכה בדינו עד אשר יעזוב האדם מאסרי הבשר וימסר כלו לידו ; הוא
הולך וּמביט בבריותיו ומשגיח על בריותיו יום יום ובמעשה ומעשה. האל

הוא הדין בעצמו, הוא הדיין בעצמו, הוא הצדק בעצמו. הוא ישר וכל

דרכיו ישרים. הוא חי וכל חיים בידיו נתנו. הוא אבי יתומים ודין-אלמנות,

מציל עני מחזק ממנו ודל מעושקו. אל אלהים הוא אוהב צדקות ושונא

הרשע.

והבאים אחריהם אמרים אחרים התחילו אומרים : במקום המשפט

שם הרשע והצדק הוא ממעל. את אשר יעקמו העולם והחיים בכאן יישרו

האלהים שם ממעל  ו ה ח י י ם  ה ו ל כ י ם  ו נ מ ש כ י ם   מ ז ה   ל ב א —

מעולם ה ז ה לעולם ה ב א... האדם פושט את גופו כמלבוש ומתעטף שוב

לבנים ונשמתו מטיילת בגן־העדן — אם רק אין עליה להצרף מתחלה

בגיהינם. התחומין בין ההויה ובין שלילתה בטלים בחשבון־עולם זה.

מאורע-המות, ה מ מ ש היותר גדול, היה כאילוּ אינו...

מאלה — מחדלון הגבולין של זה ובא ועשותם אותם לדבר אחד

ולמסכה אחת— ישאבו עולם החזיון והשירה את כחם. הדראַמה השירית
היא האריגה שבחיים והרכבת המעשים השונים שבחיים. נשמת האדם

תקצר אילוּ נגביל אותה רק על ההוה ועל אופק הקצר ש ב ז ה. ה ז ה

הוא בעיניו רק שובר על הב א  ו ה ב א — סוף החזיון של הזה. בני-אדם

רצים לבית החזיון כמו שהם רצים לבית-תפלה. ינתן להם בזה מאשר

בבא...

.III

ה ת ח ל ו ת  ר א ש ו נ ו ת. חכמת טבע בריאַת האדם והרכבתו תורנו

מהותו ואופן חיותו. יודעים אנו איך יאכל וירעב, יישן ויקום, איך ישאף

רוח ויחלה ; יודעים אנו בנין כל חוּשיו ואבריו הפנימים והחיצונים. יודעים
אנו את כל האופנים הטבעים של הנפש ודרכי החיים. גם את הרוח נמוד

את התאוה ואת הצער, את היגון ואת השמחה. ערך נערך את הצדק ואת

הרשע. ערך נערך לנו את הטוב ואת הרע ונבוא לידי פשר ובאור במוסר

ובאלהות. את בא האלהית עצמה לממלכת האדם נצרף לנו ע"י רגשי

הפחד ; את רוּם האהבה נבאר לנו ע"י רגשי משפחה והחפץ להוליד.

ולקיים את המין. אין דבר רוחני, אשר לא נדע לפרשו באופנים שונים,

אין דבר נעלם מעינו של החוקר הטבעי ; גם אהבת המסתרים, ההזיה

והשירה הן בעיניו פרקים בתולדות הטבע והאדם. יין ישמח לב אנוש
של המשורר. הקיץ עושה הרבה והאור עושה הרבה. השירה בכלל היא
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רק ילידת הטבע. התנועות הגדולות בתולדות העמים באו ע"י מסבות
חמריות. הנביאים, הדת הנוצרית וכדומה נולדו ע"י מלחמת הצדק של

העניים והמבקשים חפשה. לאידך, היתה יפיפותו של יפת רק תולדתם

של התענוגים והמותרות. משפטי הרומים באו ע"י התקופות שלהם.

האיסלם בא מהזיה דתית ותאות בשרים...

למה הדבר דומה ? לבאור ענין המכתבים ע"י זה שנושא-המכתבים
מביאם או את ענין הספרים ע"י המצאת הדפוס... רוב בני-אדם מחליפים

ה ת ח ל ו ת  ש נ י ו ת  ב ה ת ח ל ו ת  ר א ש ו נ ו ת ; את האמצעים והחזיונות
הם מחליפים בהאבות. כמה עמוקה היא אותה השאיפה הפילוסופית שלא

יכלה להסתפק בביאור בריאת העולם ע"י בראשית ברא וכו' ונצרכה

בהשנתה להנחת ח ו מ ר  ק ד ו ם — להנחת מציאת החמר קודם הבריאה.

בכל אופן זה מספיק י ו ת ר  מההנחה, שהכל בא מן האפס ושצבת ראשונה

נבראה בין השמשות.
נבין ל ד ר כ י הרוח ותהלוכותיו ואת הרוח ע צ מ ו לא נדע ; נבין
ל מ ה ל ך הנפש ואת הנפש ע צ מ ה לא נדע. גם חכמת הטבע, אשר

תעמיד לנו חקים ידועים בעולם ובחיים, אינה כוללת במהוּתה רק תולדות
הטבע וקורותיה. היא תספר לנו מהלך דברים וחקים רבים, בלי באור

התחלות ראשונות ויסודות ראשונים. כל חלקי הבאור במדעי האדם המה

באים כלם אל נקודה אחת ומשם אינם יכלים לזוז להלאה — וגם אי

אפשר להם ללכת הלאה. הם מבארים דברים בהקף ידוע — ומה שמחוץ

לאותו הקף שוב אינם רואים. המה באים בעמל המחשבה לאיזה חוף ;
אבל אל העבר השני, ששם מתחיל העולם הגדול ומתחילה השאלה הגדולה,

לא יבאו.

אנו מניחים לכם את השניות ובארו לנו את הראשונות. מניחים אנו

לכם את הדרכים ואת התוצאות ואַתם הראו לנוּ את האבות.

.IV

ה ל ך  ו ש ו ב. ואשא עיני ואראה והנה איש נצב ובידו חבל מדה.

ואמר : אנה אתה הולך ? ויאמר אלי : למוד את העולם אני הולך, למוד

את המהות, לסמן את המחשבה ולהעריך את הטוב ואת הצדק. ואמר

אליו : לא תוכל את הדבר הזה לעשותו, כי כבד הוא ממך ולא צוך אלהים

כמהו. ויען ויאמר : לא כן הדבר ; כי צוה אותי אדני על המחשבה ועל

המעשה ויכלנו עמד. ואתמה תמוה איך ידבר איש בשם אדני והאדם עוד

לא חזה פני שדי — ולא הוספתי דבר אתו בדבר הזה, כי יראתי.
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אדני נגלה לבן-אדם כגבור מלחמה ופעם נראה כיושב בישיבה. לזה
בא בקולות וּבברקים ובענן כבד מאד ולזה — לא ברעש ולא ברוּח כי

בקול דממה דקה. אל קנא ה' — ה, ה' אל רחוּם וחנוּן. למי מהם נאמין ?

ולמי ומי נעבד ? למי נתן את נשמתנו ?
כי כה אמר ה' לא בסתר דברתי — ואנו סתרים נבקש. כי מי גוי

גדול אשר לו אלהים קרובים אליו — ואנחנו, אנחנו במרחק אנו עומדים...

ויד שלוּחה ממרום להנן עלינו ולשמרנו — ואנחנו אמרנו נגזרנו. הספק

אוכל כל אשר בקרבנו והודאי אין בידו לתת לנו מנוח.

בן-אדם, לך מלך על כל העולם כלו וירשת לך את מכמני העולם

כלו וחשבת על כל נבראי העולם כלו. פרו — במעשיכם ובמחשבותיכם.

מלאו את הארץ וכבשוה לכם. כן צוּוינו ועדיין לא כבשנו לנו אפילו את

ד׳ אמותינו. כל המהות נתנה לנו לנחלה ויד האפס אוכלת בנו. אמרנו

כי שמע ה' את קולנו — ומצרי שאול מצאונו.

ברכי נפשי את ה', אומר האדם. והנה באו החיים ויהפכו בקרבו

את הברכה לקללה. וירא אלהים את האור כי טוב במעשה בראשית ומפי

בן-האדם נתפרצה השאלה : למה יתן לעמל אור ? אחרת. יום לה׳ צבאות

על כל גאה ועל כל נשא והרם כליל יחלף — ואנו נקד ונשתחוה להרם

ובו נבקש חסות. מי יבנה את הגשר בין אלה ואדם ? מי יקח מעל שכמנו
את הסבל ? ומי יטה אזננו להדבר האחד שאין הרס לו ואין לו שלילה ?

ואשא עיני וארא והנה איש בא בדרך. פניו נופלים וחבילה בידו.

ואומר אליו : מי אתה? ויעמד ויפתח את צרורו ויראני חבל מדה והוא

קרוע לגזרים. ואדבר אליו : מה אלה לך ? ויען ויאמר : לבני אורישם, את

הקרעים האלה, ולא ינסו עוד את אדני

בן-אדם, חוד חידה — ויגעת לריק כי תאמר למצא את הפתרון.



ויהי בימים ההם.

בשעת עלית הנשמה הישראלית בתקופה הערבית-הספרדית.

כל מקום שגלו ישראל שכינה עמהם. עמהם היא בצרה, סובלת את

כל הטלטולים והגירוּשים, הגזרות והרדיפות, המוראים והעינויים, עמהם

כביכול היא נסקלת ונהרגת, נחנקת ונשרפת, ועמהם היא קמה לתחיה,

מתעוררת ואומרת שירה. עמהם היא יורדת, עמהם היא עולה.

ירדוּ ישראל לבבל וירדה השכינה עמהם. אדים עשנים עלוּ מן הארץ
הלחה והאפלה ויהיו לענני-ערפל ועלטה ממלאים את כל האַויר, רובצים

כאבנים על כל המוחות, על כל הלבבות, ולבני ישראל חושך היה בכל

מושבותם, חושך כבד, חושך מחניק. ואם יש אשר מן השמים מלמעלה

הסתכל כוכב-אורה אל האפלה האיוּמה שם מתחת ונתמלא רחמים וחמלה
רבה לבני אדם יושבי חושך וצלמות וירד ארצה להאיר מעט את החשכה—

וּבאה החשכה הגדולה והנוראה ופרשה עליו את כנפיה השחורות ובלעה

אותו אל תוך תוכה ולא נודע כי בא אל קרבה ושבוּ הימים הראשונים

ונהג העולם כמנהגו. ישבו מרנן ורבנן חבוּרתא קדישתא ועסקו באורייתא,

דרשו רישי-כלה וראשי־מתיבתא את הכתובים כמין חומר, ורישי-גלותא

וכל דייני דבבא שפטוּ את העם ורדוּ בו במקל וברצוּעה, וּמנדין היו

ומחרימין את העברינים ואת הקנטרנים, את הספקנים ואת החקרנים,

ונוקמים ונוטרים היוּ כנחשים בכל השואלים שלא כענינם הם ומשיבים

שלא כהלכתם שלהם ; אפקוהו לרבי ירמיה מבי-מדרשא וּבקשו להרוג את

רב סעדיה גאון. על דעת המקום ועל דעת עצמם היוּ יושבים ומרתקים

שלשלאות של ברזל ואוסרים בהן את הגוּף ואת הנשמה של האומה, וגזרה

שאין אוּמה בעולם יכולה לעמוד בה גזרו : לא תתגודדוּ — לא תעשוּ

אגודות, אגוּדות ! — אמת, נשמרה האחדות הלאוּמית, נוּצחוּ המתגודדים,

אבל גדול יותר מדאי היה שכר השמירה והאוּמה המנצחת היתה מהרהרת :

עוד נצחון אחד ואבדתי ! ונשמת האוּמה התעטפה שחורים ולבשה שחורים

וקוננה מרה : הושיבני במחשכים כמתי עולם — זה תלמוּדה של בבל !

 וּפתאם הגיחה מתוך החשכה אורה גדולה ולא קמעא קמעא הנצה

אלא בבת אחת יצאה. באה התקופה הערבית־הספרדית ועלו על הבמה

רבי שלמה בן גבירול ורבי יהודה הלוי והמון גדול של משוררים וסופרים,

חוקרים ומתפלספים מימינם וּמשמאלם ומאחוריהם, ונתנה לישראל ספרוּת

חדשה ושירה חדשה, אשר לא נראו כמוהן באהלי יעקב ולא שמעה אותה 

האוזן הישראלית זה ימים רבים.
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בתקוּפה זוּ התחיל הלב של האוּמה דופק מחדש. הראש לא שבת

מעבודתו גם בפוּמבדיתא ובנהרדעא, בסורא וּבמחוזא ; הוּא אמנם דרש

אך מעט במופלא שבמעשה בראשית ובמכוּסה שבמעשה מרכבה, אבל

לעוּמת זה רצה להחכים בעסק של דינידממונות והיה עוקר הרים וטוחנם

זה בזה בסברא ומבטל היה כעפרא דארעא את הלב ואת תביעותיו —

לכ„ הָאור ןיעה התיהש העשבּו .“ּוהנינ האטחד ירוסרס ןירת אבלו אניע„

עיר על תלה בנויה ועיר-האלהים מוּשפלת עד שאול תחתיה" והיה הלב

מתחיל הומה אל הררי ציון ואל גבעות ירושלים — משׂתיקים היוּ אותו

ב„הלכתא למשיחא" ונגד הלב החצוּף, שלא הועילוּ לו ההשבעות והקמיעות

הללוּ, קם ה„שיננא" רב יהוּדה והוה לייט : כל העולה מבבל לארץ-ישראל

עובר בעשה, שנאמר : בבלה יובאוּ ושם יהיו !— וּמיד נשתתק הלב ולא

נע ולא זע. הגלות הרי היא מצות-עשה וצדקה עשה הקדוש ברוך הוא

לישראל שפזרן בין האוּמות— ומה לך עוד ? והיתה השתיקה שלמה ונעשית

הדממה שוררת ולא בכו ברמה על נהרות-בבל בזכרם את ציון ולא שרוּ

את שירי ציון על אדמת נכר.
אבל מכיון שניעור הלב נעקרה האנחה העצורה והתפרצה בסופה

בסערה והיה כל השומע אותה ולא קם בו רוח עוד לכלוא את הרוּח

ויבך כל העם ויבכו כל הדורות.

הנשמה הצעירה והזקנה, מעטת-הימים ושבעת־היגונים, שהתגלתה

בר' שלמה בן גבירול—זאת הנשמה, שהיתה כולה תביעה, כולה כמיהה,

אשר צמאה לאלהים לאל חי, שאפה אל „מקור חיים״ ובקשה „כתר מלכות“

לא מעלמא הדין — היתה שואלת את השאלות העולמיות, געגועיה היו

געגוּעי העולם כולו ומאוייה — מאויי החיים בכל צוּרות התגלותם. נשמה

זו לא היתה מצטמצמת בארבע-אמות של בית־המדרש היהודי ויותר משהיוּ

היהודים שואבים מים חיים ממקור החיים שלה היו אוּמות העולם שותים

מהם, ואפילו ב„כתר מלכות", שקשר המשורר לבוראו, היו יהוּדים יראים

וחרדים מוצאים פה ושם פגימות ונזהרים ממנוּ — אבל לא היה אדם

שיטיל ספק ולא היה כח, שישכיח את שירי־הגלות אשר שר המשורר

הגדול ואשר קנו את מקומם בנאד של דמעות-האוּמה — בה„סליחות“.

פה, בשירי הגלוּת, המשורר הוא כולו יהודי. הגלוּת היא גלותו, הצרה

הלאוּמית צרתו, והיא מזעזעה את כל הנימין הרכים, את כל החוטים הדקים,

שמהם נשמתו שזורה, ומוציאה מהם קולות נוראים ונפלאים, והיא פותחת

את המעינות השמוּרים בתוכה ויוצאים ממנה פלגי דמעות ודם והם מפכים

ומשתפכים ונכנסים אל הלבבות ונמסרים בירושה מדור אל דור

הגלוּת וצרות־הגלות — זהו הציר, שעליו סובבת השירה ה„לאוּמית“
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של בן גבירול. פעמים שנראית לו הגאולה במרחקים, אבל ענן לבוּשה

וערפל חתולתה והוא רואה אותה ואינו רואה, מאמין בה ואינו מאמין.

יותר חזקה, יותר אמיצה היא נשמת אחיו הצעיר של המשורר הגדול—

נשמת רבי יהודה הלוי. אין בה אותו הרוך, אותה השאיפה הגדולה של
הראשון, אבל לעוּמת זה אַדיר וחזק הוּא הכח האצוּר בתוכה וחיים כבירים

דופקים ודמים חמים נוזלים בה. מרגשת היא נשמת הלוי את הצער שבעולם,

אבל איננה יודעת אותו היאוּש מן העולם ואותה ההתמרמרות האוכלת נגד

סדרו של עולם, שאנוּ מגלים בשירתו של בן-גבירול. יש שהנשמה ההיא

נלכדת בפח טמנו לה עינים יונים ונאחזת בסבך של קווּצות שחורות כעורב,

אבל לחולת-אהבה ולעולתה לא נהיתה, כמו שקרה לרבי משה אבן-עזרא 

ושאר משוררים. וּלפיכך נשתכחוּ מן האוּמה שירי האהבה, המלאים חיים

ורגש, של ר"מ ן' עזרא ונשתמרוּ בתוכה קצתם משירי האהבה של הלוי,

אע"פ שהם חלשים במדה ידוּעה מן הראשונים. זרה היתה לאוּמת־הגלות

האהבה, שהיא רואה את עצמה תכלית, וזר היה לאוּמה זו היאוּש של

האהבה. האהבה לא היתה בעיניה של אוּמת־הגלוּת אלא אמצעי, „כדי

שלא יהא זרעו של אברהם אבינו הולך וכלה", ולא היתה „אשה אלא

לבנים״ וצרת־האהבה במה נחשבה לאומה, שכל חייה, כל הויתה, אינם

אלא צרה גדולה וארוּכה, צרה שאין לה ראשית, צרה שאין לה תכלית ?

בשירי-האהבה של הלוי חסרה הטרגיוּת של האהבה וסערותיה ; נוחים הם

ובריאים ומלאכי השלום מרחפים עליהם ומתאימים אל האידיאל של

הנשוּאים העברים ואל „שלום הבית“.
חזקים וסוערים משירי האהבה הנם שירי הים של הלוי. בהם אנו

שומעים את המית הים ושאון גליו, קולות תהום אל תהום קורא ורתיחת

מצולות שאין להן סוף, רואים את כחות־הטבע חורגים ממסגרותיהם בכל

עזוזם וּבכל שיאם והם מתנפלים עלינו מכל עברים וּמבטלים אותנו ואת

נאותנוּ ואת התנפחוּתנו וכובשים הם אותנו לכרוע ברך בחרדת־קודש לפני

איתני-העולם.

אבל כל עוזה, עומקה ושיאה של שירת הלוי לא נתגלוּ אלא באחדים

משירי-ציון. פה מגעת היא שירתו הוא וביחד עם זה כל השירה ה„לאוּמית“
שבתקופה הספרדית אל מרום-קצה־התפתחוּתן. חורבן-הארץ, גלוּת-האומה

ושאיפת-הגאולה — אלה הם הקולות הממלאים את שירי ציון הללוּ.

והולכים הקולות ויורדים ועולים וּמשתנים ומתחלפים לכמה גונים ונשמעים

בהם בכית-תינוק בחיק אמו, תפלת עני כי יעטוף, צעקת אשה בציריה,

יללת-בתולה חגורת שק על בעל-נעוריה, המית דוב שכול ושאגת-אריה
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וקול שחל. עוברים זה בזה אהבה, געגועים, שנאה, חריקת שנים, בקשת

נקמה, יאוש, ושוב תפלה ותחנה, תקוה וּבטחון. מתפרצות הקינות בכח

של גלי ים זועף, של להבת הררי געש, ואין כח בעולם אשר יעצור

אותן, אשר יחסום בעדן — מלבד המראה הגדול של עמוד השחר, שהוא

עתיד לעלות ולהאיר את מחשכי-האוּמה ואשר יש שהמשורר רואה אותו

מבעד הערפל.

רבי יהודה הלוי בעל התורה שבלב ובעל הלב הדופק בחזקה ואשר

כלו הוא מכוץ ומקופל בתוך היהדות — חכמה יונית איננה מושכת את

לבו אחריה. בניגוד להמימוני והמשכילים האחרים של האומה אין הלוי

מוצא בזו הראשונה „פרי כי אם פרחים"— מוכרח היה להרגיש בכל נימי

נשמתו, נשמת המשורר, את עומק צרתה של האומה, את הטרגיות

הישראלית, את הקרעים ואת הפצעים שבגוף האומה ובנשמתה, מוכרח

היה לשאף בכל כחות נפשו אל הגאולה מן הגלות ואל שיבת-ציון —אבל

ההיה מאמין באפשריותה של הגאולה ? הצפה ל„בר-אנש" ד„עם ענני

שמיא" יאתה — הקוה, כי מלך הכוזרים ישחרר את האומה ויגאל את

הארץ ? — מי ידע ומי יגיד ? הידוע ידע הוא בעצמו את האמונות ואת

התקוות, שהיו מסתתרות במעמקי נשמתו, שם במקום שהכרת־היחיד פוסקת

והנשמה הפרטית מתקשרת ומתלכדת עם הנשמה הכללית של האומה ?

המימוני, זה בעל השכל החוקר והדורש, החופר והחותר, אומר בתמימות

של ילדים : „אני מאמין באמונה שלמה בביאת המשיח !" ואיננו שואל כלל:

היך ? כיצד ? מי ומי המביאים אותו ? איננו שואל — לפי שאי אפשר לו

לשאל, לפי שכאן פסקו לו כל השאלות, בטלו כל הספקות, בטלה רשותו

של השכל האישי בכלל והתחילה רשות אחרת, והולך המימוני בחייו לארץ

ישראל ונושאין את עצמותיו על פי דבורו לארץ ישראל. פה, בנקודה זו,

אין מבוכה ואין שאלה ואין שניות : הוברר הדבר ונעשה ודאי להחוקר

הישראלי לא פחות מאשר למשורר הישראלי. „לבי במזרח ואנכי בסוף

מערב״ — בוכה־הומה נפש המשורר ובשעה שקצר כח הסבל ואי אפשר

יותר לשאת את צער הגעגועים עוזב המשורר את כל אשר לו ועובר ארחות

ימים ושב אל ארץ האבות ואומר את שירתו האחרונה ומסתלק מן העולם.

שעה קשה אל הארץ ואל האומה היתה שעת עליתו של המשורר

לארץ ישראל, שעה של מסעות־הצלב. באו פרשים ורגלים ודרכו ברגל
נאוה ובשעטת פרסות סוסים ורמסו ודשו כהדוש מתבן במו מדמנה את

האומה ואת ארצה, את שירתה ואת משורריה, ומכל ארבע כנפות הארץ
התכנסו העננים השחורים והלכו הלך וגבר, הלך ושחר וספגו אל תוכם

את נשמת האומה — ועוד הפעם בא השמש, כבו קרני אורה וחשך ועלטה
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היו מסביב.
אבל יש אשר נשאל את נפשנו : שמש זו של בין הערבים מהיכן
יצאה ? הלכו ונמשכו שנים אבלות, שנים אפלות, שלטה דממה נוראה,

דממת-אלמים, שתיקת-נואשים, ופתאם — יללת תנים ומנגינת כנורים
בכח אדיר, בעוז אילימינטרי — מאין אלו הקולות ? מי שם פה לאלם ?

מי הוריד את הכנור מעל הערבים ?
אומרים : הקולטורה הערבית והאַקלים הדרומי הם שהשפיעו את כל

הטובה ההיא, על ידיהם נתגלגלה הזכות ומשלהם היא באה.

והדברים עתיקים : וישמע יעקב את דברי בני לבן לאמר : לקח יעקב
את כל אשר לאבינו ומאשר לאבינו עשה את כל הכבוד הזה.

אבל אם לדין יש תשובה : בארצות־הדרום ישבו אבותינו מעולם

ויושבים אחינו עד היום הזה ופורחות הארצות האלה וקולטורות רמות

נשאות וגדולות מזו של הערביאים יש בתוכן — אבל איה היא הספרות

העברית, איה היא השירה העברית, שנוצרה בפרס של ימות הבינים, בצרפת

של המאה התשע עשרה ? באשכנז ובפולניה ישבו היהודים זה מאות

בשנים ובכל זאת עינינו הרואות, כי התנועה הגדולה, הרוחנית והחברתית

אשר התחוללה בפולניה במאות האחרונות של קיומה הפוליטי, כמעט

שלא נגעה כלל ביושביה היהודים, ו„תקופת הסערה והשאיפה", שהתחילה

באשכנז במאה השמנה עשרה, לא עזרה אלא לכבות את גחלת יהודה

הנשארה, לא ללבות אותה מחדש —ומדוע היה כדבר הזה ? מדוּע לא

השפיע פירדוסי הפרסי על יהודי פרם ומדי ? מדוע השפיע שילר ומשפיע

ניטה על ספרותנו בארצות רוסיה ופולין, ולא באשכנז, שהיא מקום

המעשה ?
אמת הדבר, שדברים היוצאים מן הלב נכנסים אל הלב, אבל במה

דברים אמורים בשעה שלב זה בית-קבול יש לו, לפי שפעמים שהלב
הנקפא סלעי-קרח תלולים עליו וקרני השמש המפיצים אורה מסביב אי

אפשר להם בשום אופן לחדר אל תוכו ופעמים שהלב הנקפא בזרח עליו

השמש הוא אמנם מתחמם, אבל גם מתמסמס וירם תולעים ויבאש...

וההגדה מספרת : מעשה בשבוּי שהוּבא ממרחקים לארץ ספרד והלכו

היהודים וקימו בו מצות פדיון-שבוּיים ונכנס אותו איש לביהמ"ד והראה

את כחו הגדול בתורה וירדו ראשי הישיבות מכסאותיהם והתאבקו בעפר

רגליו ובאו תלמידים מקרוב ומרחוק לשמע את תורתו ונתפשטה התורה

בכל הערים מסביב ונעשתה ארץ ספרד אכסניא של תורה.

גץ יצא מתחת הפטיש והדליק את כל הבירה.
בר-טוביה.
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ע וּ ב ד ו ת.

מאת מ. י. ב.

I
ת ו ל ד ה.— מסורה תולדית היא אחת מהחלקים הפועלים בהתולדה

ההוית ובהחיים ההוים. גבורי העם מימים שעברוּ וּפעולותיהם היה יהיוּ

לבני הדור הבא לסמל וּלמטה עוז בידם בכל אשר ילכוּ ויכבשו בחיים.

בהתולדה לא הדעת הוא העיקר, כלומר רק לדעת אותה וּלהבינה, כי אם

לעשותה, לעשותה לכח מניע בחיינוּ החברוּתים והעמיים. דעת התולדה

בלי מעשים ותוצאה פוריה מונחת רק כאבן בלבנו ותפריע את התפתחותנו,
את מעשינו. ההתפתחוּת היא התולדה בהוה נוסף על העבר, הן חלקי חיים

חדשים נוספים על הראשונים, או גם מכחישים את הראשונים...
בהפסק החוט התולדי העממי המדיני אצלנוּ היוּ או נתהוו גבורי ישראל

כשמשון ושאול בפי האגדה שלנו לחוטאים, לאנשים שגבוּרתם וכחם נחשב

לחטא וליהירוּת כלפי שמיא... העם לא יכול ללכת בדרכם עוד ולהוליד
להם בנים וּבני בנים, ויפנה אל דורשי ה' ולסמל רוחם, לחקות במעשים

בכל יום את אלה ולהמשיך רוּחם עלינוּ; זה נתן ללבבות ולעמדת הדורות. כבע"ח

הללוּ, שיאבדו במשך הימים את אבריהם, שאינם משתמשים בהם, כן אבדנו

את החוש התולדי המעשי והמדיני מאז חיינו חדלו להיות חיי עם.
ואם בא חוזה כאיבסן ודורש זה לטובה, לאמר שהפטירה המדינית של

ישראל כלומר בבלתי צריך לו לעסוק במדיניות עוד וּלאַבד כחו

בחיי שעה ובחיים צבורים עוברים, היה לו העת והפנאי בנפשו לדרוש

אחרי חיי עולם ואישיים, — קבלה כזו קשה לקבל, בידענו, כי החלשת

החוּט המדיני בישראל היתה לו לרועץ : העם חדל מאז להתנועע בעצמו

ע״י הכח התולדי, המוליד ומחדש את החיים, ואזניו נאטמוּ לשמוע

אל החיים התולדיים שמסביב לו. גם ההשכלה הישראלית והפילוסופיה

הדתית והטבעית, שבקשה לה נתיבות להגיונות ומחשבות הרחק הרחק מן

תחום היהודים, שמה לבה רק להדעות המופשטות, להשאלות האלהיות
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והטבעיות, אבל לא להתנוּעות התולדיות ולחיי העמים וּמהלכם. יחוסו של

עם ישראל להעמים, אשר ישבוּ בצלם או רק שמעו את שמם, היה זה,

אם מ ט י ב י ם  הם להם או מ צ י ר י ם להם, אם שבט הם באף ה' או

מלכיהם הם מלכי חסדי ; ומהלך הימים בעצמם והזרמים התולדיים של

העמים והלשונות, המהפכות המדיניות ותסיסות השבטים והדתות כשהם

לעצמם נשארו להם כספר החתום.— כשם שהשם י ה וּ ד  י  או ישראלי

סתם לא התברר להם ע"פ צביונם המיוחד בכל דור והיתה להם תמונה

אחת, בין שנזכרו ביעקב, באברהם אבינו, במנשה ואפרים, במלך דוד, בין

בשמואל, אביי ורבא, יהודי ספרדי או אשכנזי או מזרחי, כך היה להם שם
נ כ רי, נכרי סתם, אם יוני או רומי, פרסי או בבלי, צרפתי או מצרי וכ“.

חשבונו של עולם הרחב המדיני של הנביאים, אשר לו היה בנוגע לכל

העמים אשר מסביב ותהלוכותיהם, נתקצר ונצטמצם מאד. העם לא ראה

חוץ מארבע אמות שלו ולא ידע מאחרים. העם לא ידע גם מהקרקע שישב

עליו. אם נשבה איש ישראל במלחמה, נפקא מזה לענין עגוּנה, וההבדל

שבין הנוצריות ובין דת האיסלם הוא נוגע רק לענין יין נסך...

בימי ההשכלה השׂכלית אצלנו מצאו לנחוץ לפתוח חלונות בבתים
האפלים ולהרביץ בישראל ידיעת הטבע, דברי שיר וּמחשבה, ועתה בימי

ההשכלה המדינית העממית אצלנוּ, אין דורש סמוּכים בהרחבת ידיעת חיי

העמים והחברות המדיניות ואין מבקש. כמה היתה עשירה התקוּפה הקודמת

בספרוּתנו בנסיונות להשכלה ודעת ולהרביץ תורה בדברים הנוגעים למטרתה,

וכמה עניה היא ספרותנו עתה בכמו אלה למטרתנו ומי דורש את אלה

ולוּ גם לתעודתנו. חיים אנו בתקופות של הויות גדולות מבית ומחוץ, שנוים

נמרצים בכבוש העולם ובהתרבוּת המדינית העממית והחברותית—מי ישים
לבו לכל אלה ? מי יקרא דרור להמחשבות הישראליות ויפתח ליהודי את

העולם ויראה לו את הכחות המניעים בעולם ? מי זה ילמד את העם דעת
ערך המעשים והכבוּש שבמעשים ומה זו עשית כונים לתולדה וחשבון התולדה ?

מבקשים להחיות את החוש התולדי אצלנו ולעשות תולדה אצלנוּ,

ועדיין חסרה לנוּ ידיעה בזה וערכי זה כל עיקר, עדיין אין אנו יודעים, כי

תולדה היא זו וּבשוּל-תולדה הוא זה, שמתחשב עם כל החלקים שמבית

וּמחוץ, עם התנאים המדינים הפועלים מחוץ כעם אלה הפועלים מבפנים.

עדיין אין אנוּ יודעים, מה זו התאחזוּת-עם באמת והתנחלוּת־עם באמת....
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II.

א ד מ ה. — עוד לפני ימי המשבר אצלנו היה פולמס ע"ד אוטונומיה

עברית באוסתריה־הונגריה. והשאיפות האלו שמה לה „החברה המדינית

העברית“ בויען לנס, ומדוע לא ישינו מטרתם ולא יעמלו בעד מטרה זו ?

הן כל העמים והשבטים בארצות האלה מתבססים על זכיותיהם ועל
משפטיהם העממים ואחינו בני הארצות האלו מתפרדים ללאומים שונים

אלה ונוטים לשבט ושבט כלשונו, מדוע לא יתאחדו גם בני עמנו שם לגוי

אחד חי בעדו ומקציע לו זכיות עממיות בעדו ? מדוע לא ישתדלו, כי ינתן

להם את אשר ינתן לאחרים ? במה הם שונים מאחרים ? ושמא יאמר, לכל

אחד משבטי אוסתריה־הונגריה ישנם מכבר אחיזות ארציות מקומיות ; כי

שם שבט ושבט יושב על אדמתו אשר כבש או מחלק הוא את אדמתו עם

אחר שכנו ולשניהם ישנן תביעות תולדיות, שיסודן בהעבר הארוך ; שמא
יאמר כי כמעט אין אפשר לעם להתבסס בתור קבוץ בפני עצמו בלא

ארץ מיוחדת לו, ונוציא משפט, שהממשלה האוטונומית, כלומר הזכיות

הארציות האזרחיות, אם חפצה היא להתגלם גם בעממיות היא רק הסכום

והתוצאה האחרונה מיחוסים תולדיים כבר כבושים מקודם, שהם הם מקשרים

אותו העם לאדמתו כנפש לגוף, או שהן נתנו לו או את הנפש או את הגוף

אז לא יאמין אדם בזה. יודעים אנו, שעם ישראל הוא עם עומד על עצמו
ועל רוחו ושזכות לו על קיומו ועל עצמותו, אבל ה י ד י ע ה מדבר עוד

אינה נותנת את ה מ צ י א ו ת שבדבר, בעת שחסרים התנאים לזה. אמת

הדבר שאין בני עמנו יהודים מאַדיאַרים, סלאַוים, אשכנזים, טשיכים,

פולנים וכו' ; אמת הדבר, שלנו סימני תרבות מיוחדה, שפה מיוחדה או

מיוחדות, דת מיוחדה ועבר מיוחד, שהם שונים לגמרי מאלה אשר מסביב

לנו בארצות האלו, אבל שוכחים אנו, כי אין אחינו באותו מקום מבקשים
את האוטונומיה, אותו הקרקע התולדי, שממנו יונקים המה עצמותם ושעליו

ורק עליו הם נשענים. שלטון בית לאומי אינו יכל להתקיים בלי אדמה
נושבת, נושבת לצמיתות. שלטון בית לאומי עצמי אינו יכול להתקיים אם

איננו גם חברותי, כלכלי ואדמתי, רצוני לומר, אם לא התרכזו האישים

הפרטים עם האדמה, שעליה יוסד אותו שלטון הבית בהרכבה תולדית

ובלעדי הדבר הזה תשאר כל אוטונומיה גם אם נתן תנתן רק יצירה מפשטת

ודבר שברוח שאין לו מעמד. גם ממשלות הקהלות העבריות המיוחדות
בשביל שאינן נוגעות אלא בעניני הקהלה המפשטים ולא בחיי האישים

הפרטים הכלכלים והחברותים, כלומר באשר הם ביסודם דברים עומדים
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על גבי דברים אחרים ומרחפים על גבי דברים, שאינם מצטרפים עמם כלל

נתאבנו כלם ואינם תופסים דבר חי פורה. המה גם בארצות המערב, עם

כל הסדרים הטובים שלהם והתרבות הגבוהה, רק שברים, ולא דברים
שלמים. קהלות עבריות דתיות וקהליות, מבלי יכלת להתרחב גם על החיים

המסחריים והכלכליים והעבודתיים. הן אינן יונקות מכל החיים ואין להן

תגבורת על כל החיים, אחרי שכל החיים לא י ש ו ע ב ד ו  להן.

ובמובן רחב מעט מזה זוהי אוטונומיה עברית, בלי יסוד קרקעי נצחי
מתחת לרגליה ומבלי שיש לה קשר תולדי חזק לפנים ולאחור.

העירותי על דברי הד"ר נתן בירנבוים, אשר דבר בהאסיפה הראשונה
בבזיל איזו דברים, שלפי דעתי המה תורה שלמה בחוקי לאומיותנו וישובנו

העמי, לא פחות מערך חק השויון הכלכלי והעבודתי בתורת הכלכלה הצבורית
הוא אמר : „התרבות העברית בארצות המערב לא יכלה לעשות פרי

בשביל שחסרה לה כ ל כ ל ה  ע ב ר י ת וישוב כלכלי וחברותי חלוני, שיתן

אותו הבסיס לדברי הקדש ולענינים העברים הפנימים ולעשות עמהם ביחד

חשבון של חיים מיוחדים ובהקף אחד של חיים מיוחדים..." ואמרתי אני

בסגנון אחר : אין קדש בלא חול, אין שבת עברי מתקיים אם לא החיים

שם בימות החול המה כלכליים עבריים וארציים, כלומר ארציים עבריים

ומצטרפים להשבת ונותנים את השבת, אשר נשען עליהם ויונק מהם. הדתיים

שלנו ידעו, כי תורת משה תבנה בכל וכל על הארץ ועל פרי הארץ ועל 

החיים בארץ וגם המצוות שעל פי דין אינן תלויות בארץ נתנו בארץ וכחם

בארץ. תרבות רוחנית וחמרית לאומית עצמית לא תתקיים בלי יסוד לאומי

קרקעי וארצי, בלי באר חברותי תולדי מוחשי, אשר ממנו ישקו הדברים

שברוח ושבחמר : היחיד אמנם יכול לנתק פתילי החמר ולבנות לו בשמים

עליותיו. הצבור החברותי העמי עומד על החמר. העם הוא קבוץ חסרי

ארצי נפשי וקשוּר ותלוי בחמרו ובארצו, ואם נתקיימנו עד עתה בלא ארץ, 

חיינו ע"י השאיפה לארץ, ואם לא ישבנו תחת גפננו ותאנתנו, חיינו מזה

שקוינו לישב תחתיהם באחרית הימים ולו גם יהיה ביומו של משיח. אין
נשמה בלא גוף ואין עם קיים לנצח בלא אדמה, בלא אדמה לשבת בה.

והדברים עתיקים.
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מַשָא-עֲרָב.

אלה הדברים אשר דבר בנימין באזני היהוּדים קוראי־עברית :

ובימים ההם תקצר נפש העם בהמאמרים הארוּכים ובלהג אין-קץ :

וירגנו בסתר אהליהם על הסופרים ויאמרו עד מתי תאכילוּנוּ את

התמרורים האלה ? קצה נפשנו בם :

אז החל בנימין לדבר אליהם בלשון אבותיהם וברוּחם :

במשפטים קצרים דבר אליהם דבר דבוּר על אפנו לאמר :

א. והיה כי תבוא לרשת את ארץ מולדתך לא תבוא אליה כצר

וכאויב ופקדת לשלום את יושב הארץ :

לא באיבה ולא בעברה ולא במשטמה תבנה את משכן דורותיך כי

אם באהבה ובחסד בצדק וּבאמונה : 

שנאה תעורר מדנים ואהבה תשכך חימה :

אף היא תקרב אחים ובין רחוקים תשלים :

ואהבת את יושב הארץ כי אחיך הוא עצמך ובשרך לא תעלים עין ממנו :

מבשרך לא תתעלם :

עזוב תעזוב ע מ ו ורוממת את קרנו בכבוד :

והיה לצבי ולתפארת לארץ מולדתך ולמעין־ברכה לבנים אחריך :

והיה כי תקרינה הקורות ונוסף גם הוא עליך ועמד במערכה :

אם עזוב תעזוב א ו ת ו ודבקו בו עמים אחרים והיה לך לפוקה

ולמכשול ולמזכיר־עון :

כי הוריש לא תורישו מלפניך כאשר לא הורישוּ אבותיך את יושבי־

הארץ מלפנים :
ואבותיך הלא היוּ טובים ממך אלף מונים ולהם שם בגבורים :

קשת גבורים בידם וּפני אלהים הולכים בקרב :

וצעיר אז ורענן העם ועוד לא חלק לבם :

וּמה תקותך אתה אם לא האהבה ועשות החסד ?

וּמה כל פעמי רגליך אם לא תום וּמישרים ?

צדקה תרומם גוי וּמשפט יבנה ביתו :

זכור זאת אפוא עמי ואַל תשט מדרך בחרת :

ב. ראה קראתי היום בשם העם הערבי יושב הארץ :

גדול הוּא העם הזה ונפוץ על פני התבל :

ויהי כי זרחה לו השמש וחיתה נפשך בְצִלָה :
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ויהי כי זרחה לו השמש ויחשק אור ומדע:

והפרה שדות חכמה למכביר ויצא שמעו בכל הגוים :

ויהוה הקים להם את מחמד נביאם נביא מקרב עמם: 

ואכן נביא היה האיש וגדול בדורותיו:

יהוה הוּא האלהים ומחמד נביאו:

ולמד דעת את העם לעזוב אמוּנת הבל ולעשות צדקה ומשפט:

וּלדבקה ביהוה אלהי ישראל באלהי אברהם והנביאים:

וברבות הימים וּבערוב לַעֲרָב השמש עוד לא באה שמשו :

ועוד לא מת העם הרם ועוד לא נס ליחו וגחלתו לא כבתה:

וּבסוּרך עתה אל ארץ אבותיך ופגשתו וקראת לו לשלום :

אך חמשים רבוא נפש שוכנים בקרב ארצך וקרובים לך קרבת-דם וּבשר :

וקרובים לך במראה פניהם בארשת שפתים וכל הגיון רוּח :

ואַל יצוק בלבך דבר בליעל לנשל אותם מן אדמת אבותיך כי לא מרוב

חכמה חשבת כזאת.

לעולם לא יהיה כדבר הזה אשר אין לו שחר וחדל לעולם :

והיית אך כמתעתע ומקרב בני-שם מקרב משפחתך תקים לך צוררים:

והיית למשל ולשנינה בקרב הארץ לחרפת עמים ולשמצה בקמיך :

והיית מוקף אויבים מבית ומחוץ :

אף אמנם לא להועיל ולא לברכה היה לך הדבר הזה :

והיתה הארץ שממה מבניה-יודעיה ורבתה העזובה מאשר עתה :

ומה כל החרדה אשר חרדת ועל מה זה יפחד לבך ?

ועל ערבים בתוכה מה זה תלית בנורותיך ?

הן קטן מספרו בארץ מולדתך ולך יהיו עשר הידות :

: (םהיתובא תלחנל ובושי אובר םישמח םימעפ רשע)

ואם תפקדהו בשלום ותטהו אהבה והיה כאחד משבטיך :

כי גדולים דרכי האהבה ועמוּקה מני תהום :

ואיש לא בא עוד בחקרה ואיש לא צלל בתהומותיה :

וסגרה ואין פותח ופתחה ואין סוגר :

גם אלה דברי בנימין עבד בנימין :ג.

כי תבנה חרושת-בד וחי הערבי עמך :

לא תרע עינך בשכרו כי כמוך כמוהו :

אין הבדל ופדוּת בין עברי לערבי :

להחיות את הארץ באתם ואת יושביה עמה :

ולא לקחת מאחרים באתם כי אם להוסיף להם :
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והעניק תעניקוּ להם מן כל העושר אשר ברוחכם :

את בתי ספרך תפתח לו לרוחה ויבוא בו בבניו ובבנותיו :

וילמדוּ בהם שפתך ושפתו :

וכתבי-עתים תוציא להם בשפתך וּבשפתו :

ואם לרופאך ידרש ורפא ירפא :

גם במדעך על משכבך אַל תצר עינך בו.

ויקרא בשם אַללאַה ובשם מחמד נביאו :

ויחזיק במעוזי הלאום ובחבלי העבר אין אונס.
חקה אחת ומשפט אחד לעברי ולערבי :

וגם את עבודת הכרמים תלמדהו ואת מטע הנטיעות החדשות :

ובחדלו לזרוע את שדהו תבוּאה וּבהסכינו לעשות כמתכנתך ומכר לך 

מן שדהו :
כי אין די און לו ואין די הון לעבוד בנטיעות כבתבואות וחדל לעולם:

וּבשכבר הימים יהיה כאחד מאתך ולא נודע כי בא אל קרבך :

את בניך תתן לו ולקחת לך גם מבניו :

ויבוא דם גבוריו בדמך והלכת הלך וגדל :

וּמצא מין את מינו והיה מין אחד :

אנשים אחים אנחנוּ משפחות אחדות כל גויי הארץ :

אראנו אם לא עתה אשוּרנוּ אם לא קרוב :

ר. בנימין.כפר לוזשאַן )גליציה(, שבט, תרס״ז.

גְלִילִיָה.

.(י"אמ בתכמ)

על שפת ים כנרת פגשתיה. כבת שמנה עשרה. קומתה מעט גבוהה

וּזקופה. שערותיה — משי צהוב, מפוזר תלתלים על חמוקי כתפיה. להוּטה

אַחר הרקוד — בן-תומר רענן יוצא במחולות.
פניה סגלגלים ושאננים ; לחייה ורוּדות־חורות ; אַך מתחת למצחה

המאיר מקפצות הנה והנה, כשני ספירים חיים, שתי עינים כחולות, עמוקות,

שקופות.

אַפה ישר, ארכרך, מעוּגל בקצהוּ ; דפני הנחירים דקים ומזדעזעים

לרגעים : אוהבת מאד פרחים...

מעבר לרקותיה מציצות שתי אזנים של ילד, אזנים קטנות ועגולות,

העוצרות בעד השערות מלשטף את הפנים. התנוּכים עירומים, בלי עגילים.
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סנטרה תרוט, שטוּח מעט וּמלא אהדה.

על שפתיה הכרמליות, החריפות מרפרף תמיד גחוּך קל. אין חוטם

עקום, אין עינים פוזלות, שימלטו מחצי לעגה.

נוחה מאד לצחוק. צחוקה חפשי, מתגלגל ועולה בסלסולים נעימים

מעומק הלב.

תנועותיה מהירות. אינה נחה חמש דקות במקום אחד — עפה כחתולה

מכסא לכסא, מכסא לספה.

אינה גדרנית הרבה. לובשת שמלה לא ארוכה ביותר, בלי פורחות,
מבד צהבהב, המתאים אל שערותיה ; חוּלצה מאותו הארג מהודקה בחגורת-

עור כתומה עם אבזם עגלגל של פלד אל מתנה הדק והשפיר, אשר מעולם

לא עלה עליו מחוך ; וּפי החולצה מוכתר מסביב לצוארה-בהט בסלסלים
לבנים.

רגליה קטנות, נאות ויש אשר תאמין : תבניתן העדינה מצפצפת מתוך
הנעלים השחורות.

עליזה כצפור. לא אחת משליכה היאורה את כובעו של אחד הצעירים

בלכתה אתו לשוח. וכי יידו שמה את מגבעתה היא — ג״כ צוחקת.

אולם יש, אשר ענן-תוגה קל יעיב פתאם את מצחה הבהיר עם עיניה

החביבות. אז תשב לה שקטה בקרן־זוית. את ראשה הנחמד תניח הצדה
על הכתף. איזו מרה־שחורה טהורה שרויה על רעמתה הצהובה ועיניה

הנבוכות תועות בשמשות על פסגות ההרים או מלוות שם, בתכלת, במעל,

את העבים הקודרים, הצפים להם בעצלתים אל קצה האופק.

אוהבת מאד לטייל על חוף האגם : שם קוטפת פרחים, מדלגת כיעלה

מסלע על סלע, זורקת המימה חצצים שטוחים לעשות מהם ״בַרְוָזִים״, ומדי

פעם בפעם מתערבת פריצות צחוקה הנפשי עם אושת הגלים הטריים ולחישת

הרוח הצח. ובהביטה בבדלח הנוזל והזך את תמונתה הנפלאה — תמונת־

התומר הגמושה ונזרה הארוך השפוך על כתפותיה כנימי-זהב — אז תרגיש

בענג מה מאושר הוא ארוסה.
אחד מתענוגיה הנבחרים היא הרכיבה על סוס. רוכבת היא שלא בסרג

של נשים, אלא דוקא כמנהג הגברים - רגל מזה ורגל מזה. ביום אביב

אחד או באחרי־צהרים של קיץ יעלה פתאם על לבבה לנסע לאחת המושבות

לשם טיול. בלי פקפוקים הרבה תרוץ השוקה לשכר בהמה. אז תחבש לראשה
ןכ־רחא .שמשה ינפמ רמשהל "לָגֲע„ב ותוא הקדהו ישמ לש הנבל "הָיִפכ„

תרכב, תקבע היטב את רגליה בתוך הרכובות, תדרבן את בהמתה — ואיננה !

כְבֶדְוִיָה היא דוהרת בשדה.
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היא יודעת שהיא יפה. בשחקה בקלפים ב„שאלות ותשובות״ היא רגילה

לשאל גלוי ובתמימות :

? האנ ןתומ ימל ? תופי תורעש ימל— 
בחפץ לב היא שומעת מחמאות. הליכותיה, התנהגותה, דבריה בחברת

צעירים הם תמיד פשוטים וטבעים, בלי שוּם טקסים, בלי כל מלאכותיות.

מדברה נאוה : קולה צלוּל ונעים ; מבטאה מדויק מאד — מתיזה היטב את

ה"ריש״ מבחינה בין „אלף" ל„עין“, בין „חית" ל„כף" רפה, ואפילו בין

.לילגב גּוהנכ ,הקזח דימת האטבמ איה "תיב„ה תא “ףּוק„ל השוגד "ףכ„

ואולם סגנונה עני, הן במלים והן במבטאים.

היא אוהבת לקרא, אבל ספרים לא עבים, ספורים לא ארוכים. אינה

יכולה לגמר את „המסכנים״ של ויקטור הוגו ומתענגת על ספורי מופוסן

ועל שירי טשרניחובסקי.
בכל זאת מדברת היא על האהבה בתמימות של ילד. אין לה נסיון

בחיים. אינה רואה את הנגוד העצום שיש בין המציאות הטבעית ובין
החובה המוסרית.

שלשה דברים היא אוהבת : ארץ-ישראל, השפה העברית וצעירים

יפים. יש מוסיפים גם את ארוּסה. על כל פנים היא מאמינה ש צ ר י ך

לאהב את הארוּס.

כל הון תתן לשמע מנגנים על העוּגב. שעות שלמות תוכל לשבת,

ראשה נשען על כפות ידיה, הנתמכות במפרקיהן ובשלחן, מקשיבה אל השירים
הערביים, הערבים והמונוטונים, המשתפכים בסופות־צלילים מן המיתרים.

כשמנגנים נגון עלז מיד היא קופצת ממקומה ופוזמת בקול צלול וצוהל

או מרימה ידה הימנית מול אזנה ומלוה את העוגב בקשקוש אצבעותיה,

לוחצת ראש האמה על ראש הבהן ומשם מחליקה אותו חיש על הצפרן של

הקמיצה מלמטה לבהן. ככה שרה ומקשקשת באצבעותיה, מקשקשת ומזמרת
בעונג.

לפעמים, בשבתה במסבת רעים, היא נקרעה פתאם מהחבורה, קפיצה

אחת — והנה היא יושבת אל הפסנתר, כבר פתוח הקלויר וכבר אצבעותיה
מרצדות על המדפים. אז ימלא החדר רוח הקדש ובאויר מתפשטים לאט

לאט צלילי השיר „משאת נפשי״ למנה, השופעים להם כגלי אפרסמון משני

מקורות טהורים : הפסנתר וגרונה. וכמו יד נעלמה עדינה ורכה עוברת

ומרפאה לפצעי הלבבות ועיני המנגנת מרחפות בעולם של חלום. לבסוף

היא קמה באנחה עמוקה :
! דאמ אלפנ ריש הז —

וסוגרת את הקלויר.—

על שפת ים כנרת פגשתי אותה,

ישראל איתן.יבנאל, תרסה.
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זַהֲ ר וּ רִ י ם.

I.

נְשִיקָה.

הִיא נָמָה נָמָה לָהּ,

אֲנִי קָרַבְתִּי דם ;

עַל פְּנֵי מַלְאָכִי זֶה

עוֹד רִפְרֵף הַחֲלוׄם ;

צְחוֹק־נְעִימוֹת רַךְ

בָּא וְנָח בַּלָט

עַל העוֹר הַצַּח,

עַל הַפֶּה הַקָּט ;

בְּ‏גַל תַּלְתַּלֵי־שְׁחוֹר

עִנֵּד רֹאשׁ הַכְּרוּב

נֶחֱבָּא צְחוֹק־חֵן זֶה,

נִגְלֶה, נֶחְבָּא שׁוּב.

רַעַד, רֶטֶט קַל

פֶּתַע עָבַר בִּי ;

לִבִּי נָקַף, חָל—

מַה זֶה הָיָה לִי ?
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רֹאשִׁי צָנַח אַט -—

לֹא יָדַעְתִּי מָה...

שׁוֹלָל לִבִּי בִי —

וְנָשַׁקְתִּי לָהּ.

כְּרוּבִי רָעַד קְצַת,

פָּקַח עֵינֵי תם

וְחָזַר סְגָרָן — הַס !

סְגָרָן הַחֲלוֹם.

1902.

II.

מַחֲבואִים.

אֵלְכָה לִי הַיַּעֲרָה,

תַּחַת אִילָן טְעוּן־עֲנָפִים,

בִּמְטַר צְלִילֵי־זְמִירִים יָפִים,

מְחַכָּה לִי הַנַּעֲרָה.

וְיָפָה הִיא, וְרַכָּה הִיא,

תַּחַת אִילָן הִיא יוֹשֶבֶת,

בְּשִׂמְלָה צְחוֹרָה וּמְלַבֶבֶת -—

מִתְנוֹסְסָה הִיא וּמְחַכָּה לִי

אֵלְכָה לִי הַיַּעֲרָה !

הַשַּׁחַר מַכְרִיז יוֹם לְבָבָהּ, -—

לַיָּעַר — קוֹרֵא לִי לְבָבָהּ,
לֵב נַעֲרָה, לֵב נַעֲרָה.
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עוֹד רךְ וּצְנִיעוּת בּקֶר שׁוֹמְרִים עַל הַיְּקָרָה,

עוֹד נִשְׁקָף מֵעֵינֶיהָ כְּרוּב הַתּם,

עוֹד תּוֹעֶה בְקֶרֶב לִבָּהּ הַחֲלוֹם

עוֹד שָׁלֵו לִבָּהּ בָהּ, לֹא הוּטְלָה בוֹ עוֹד סְעָרָה. —

אַךְ הִנְּנִי בָא, כְרוּב שָׁקֵט, הִנְּנִי בָא,

אַתּ יָפָה, מְלֶכֶת לִבִּי, הַיָּפָה אַתּ בַּבָּנוֹת !

כְּבָר עֵינֵךְ סִקְּרָה אוֹתִי מִבֵּינוֹת הָאִילָנוֹת,

כְּבָר לִבֵּךְ רוֹעֵד בָּךְ, כְּבָר חָזֵךְ זָע...

הִתְרוֹמְמִי נָא וְאֶל עֲבֵי הַיַּעַר מֶנִּי בִרְחִי..

הֶאָח בִּין־רֶגַע וּכְבָר קַמְתְּ, וְנַסְתְּ-——

אַל תְּפַרְפְּרִי... הֵן כְּבָר נִתְפַּשְתְ ּ!

פֶּרַח חַי תָּפַשְתִּי, לֵב לְלֵב עִם פִּרְחִי !

קַרְנֵי שֶׁמֶשׁ נִתְּּזוֹת וּמְרַצְּדוֹת עַל הֶעָלִים.

רְאִי גַם מַחֲבוֹאֵנוּ מָצְאוּ הַשּׁוֹבָבוֹת !

מַה שָׁפַר עֲלֵי חָזֵךְ מְחוֹל צְלָלִים וְלֶהָבוֹת,

מַה יָפוּ בְנֵי־נְגֹהוֹת בְּנָשְׁרָם אֶל חֵיק צְלָלִים !

אֵין שְׁבִילִים פֹּה וְאֵין אָדָם, הוֹד פֶּרֶא לְיַעֲרֵנוּ,

פֹּה אוֹר וְצֵל וְשִיר מְּשַׁמְּשִׁים בָּעִרְבוּבְיָה ;

רְאִי, בַּסְּבָךְ בִּכְנָפָיו נֶאֱחַז שָׁם כְּרוּב־יָהּ —

עָזַב אֶת אֵלוֹ בְשָׁמָיו וּבָחַר בְּמַחֲבוֹאֵנוּ...

בָּעִיר מַה רַב הָרַעַשׁ, מָה רַב בָּעִיר הַשָּׁרָב.

פֹּה צֵל וַחֲלוֹם — הֲסִי — זֶה מְעוּף צַפְרִירִים—

הַמְּלַבִּים לַבּוֹת־אַהֲבָה בְלִבּוֹת צְעִירִים

רַחֲפוּ, פְּזִיזִים, רַחֲפוּ עַל רָאשֵׁינוּ עֲדֵי עָרֶב.

1903
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III.

אֲנִי וְהִיא.

אֲנִי נוֹשֵׁק לָהּ תָמִיד : בְּאַשְׁמוֹרֶת הַבּקֶר,
בַּיּוֹם וּבִשְׁעַת בֵּין הַשְּׁמָשׁוֹת ;

בַּגַּן וּבַבַּית, בָעִיר וּבַיַּעַר ;

בְּכָל זְמַן וּבְכָל עִידָן ;
בְּכָל אָתָר וְאָתָר

מוּכָנָה עַל שְׂפָתַי בִּשְׁבִילָה
עֲתֶרֶת נְשִׁיקוֹת חֲדָשׁוֹת.

וּבְכָל יְסִיתֵנִי רָע־יִצְרִי שָׁם אֶשַּׁק :
עַל מִצְחָהּ, בְּשִׁפּוּלֵי סִנְטָרָהּ,

לִפְעָמִים אֲכוֹנֵן שִׂפְתוֹתַי אֶל עֵינָהּ,
יֵשׁ דַּוְּקָא אֶל פִּיהָ !
עַל אָזְנָהּ הַקְּטַנָּה,

וְעַל לֶחְיָהּ הָאַחַת חַכְלִילָה
וּפְעָמִים עַל חֶלְקַת צַוָּארָהּ.

וּבְשָׁעָה שֶׁאֶשָּׁק אֲנִי רָגִיל לְדַבֵּר,
עַל הָעֵצִים וְעַל הָאֲבָנִים...

בְּשָׂפָה נִמְלָצָה וּלְשׁוֹן מַהֲתַלוֹת —
עַל חַי וְעַל דּוֹמֵם,
עַל אֵשׁ וְעַל מַים,

וְעַל עוֹד כַּמָּה דְבָרִים יְדוּעִים...
וְעִנְיָנֵי דְיוֹמָא יְשָׁנִים,

וְהִיא — הִיא נוֹשֶקֶת רַק אַחַת בָּעֶרֶב ;
עִם דִּמְדּוּמֵי הַחַמָּה, בַּיָּעַר —

דּוּמָם נוֹגְעוֹת שְפָתֶיהָ בְּרֹאשִׁי, וּנְשִׁיקָה
נוֹשְׁרָה אֶל שְׂעָרִי,

וְהַס, וַחֲצִי אֹפֶל,

וְהַכָּרָה שֶׁיֵּשׁ בָּהּ מְעַט גַּעְגּוּעִים

וּמַשְׁהוּ מֵאַהֲבָה וְצָעַר...

יצחק קצנלסון.
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א. ביילין.

ברביעי בשבת.

אותה המרכבה המגוהצה עם הרכב בעל השפם המסולסל למעלה והכפתורים

הנוצצים והשוט הארוך והדק עם הנצב המזהב, שהוביל היום את ה„יעוואָ פרעוואָסהאָ-

דיטעלסטוואָ“ אל השטאַב ונתכבד ממנו — מלבד ברובל כסף - גם בכנוי „מאַלאַדיעץ“

ואחד הסוסים בצביטה על גבו — אותה המרכבה גופא נשכרה להוביל את יצחק-ליבוש

הסנדלר עם ביילקה בת גרשון האופה אל חופתם.

יום השרב הקשה היה נוטה לערוב וברבע היהודים עוד רתחו והסתובבו גלגלי יום

המעשה הארוך במלא מהלכם. מסביב עמדה המולת צללי אדם, שהתנודדו כפופים תחת

עקת משאות וטרודים מעול דאגות הפרנסה ותלאות יום יום. בצדי הבתים הצרים והצפופים

ארבו קבצנים מכל המינים ובהבליטם את מומיהם, פשטו יד, אחזו בשרול כל עובר

והרציאו לפניו בקצרה ובנשימה אחת את האוטוביוגרפֿיה שלהם, שתחלתה עושר וכבוד

ובריות גופא וסופה שריפות ואסונות ומחלות ופגעים רעים. ילדים מגואלים וחשופי-שת

השתעשעו ברחוב. מסביב התגוללו פסי ניר שמנים, סחי ומאוס, קש וגבבא, גללי סוסים,

שיורי פירות וקשקשי דגים שנסרחו, וריחם עלה והתמזג עם ריח של טחב חמוץ שנדף

מן המרתפים. על פתחי חנויותיהם נמו החנונים או הזיעו על כוסות טיי ונשים תגרניות

ישבו על עריבותיהן המלאות פירות רקובים ועדת זבובים מזמזמת עליהם. אצל חנות של

מי זודה, ששלולית מים זיחלת מסביבה, היה ברז רותח ופולט קצף לבן ופקקי לימונדה

היו נתזים ועפים למרום ובריות עיפי-חים היו מתפנקים על כוסותיהם הקרות והדלוחות וגומאים

בהרחבה לגימות, לגימות וגונחים מתוך תענוג כשפיקות גרגרותיהם רצות עלה וירד. אברך חור

עם סימני „קריעה" על בגדיו, ועל רגליו פוזמקאות אדומות, שאחת מהן נקובה ובוהן

עם צפרן שחור מבצבץ מתוכה, עמד על יד בית פתוח, שריח חומץ קרבולי עלה מתוכו,

ובעצרו את העוברים התחנן שיסורו הביתה להצטרף למנין לתפלת „מנחה" וחבורת ילדים

לותה את אחד הצוענים עם תיבת מנגינה וקוף על גבה הלוקק חתיכת סוכר. מאחד

החלונות הבקיע קול צאן קדשים ונגון המלמד הרודה בהם, ו„גויה" מבוסמה עם חזה

חשוף, ששדים צומקות כשלחופית ריקה עם גידים כחולים קשקשו עליו, נופפה אגרופיה

באויר ותחרף ותאים בקול נחר וקולותיה התערבו עם נגוני שוליי דחיטא, שישבו כפופים

בבית החיט ה„פריזאי“ וישוררו במקהלה :

זיי זשע מיר געזונד,

מיין טייערע כלה,

מיין טייערע כלה !

נאָך דיר וועלאַך ביינקען

מעהר ווי נאָך אַלע,

מעהר ווי נאָך אַלע !
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הופעת המרכבה הפסיקה לרגע את מהלך החיים של חול והכניסה אתה הד מאותם

הרחובות השלוים והיפים, ששם הכל נוצץ ומגוהץ ויונים מסתובבות ומנהגות על מעקות

הגגות ועלמות יפות מלובשות משי טסות שלובות זרוע עם בחיריהן ועצים מפיצי ריח צח

מצילים ופסלי נשים ערומות מתיזים רסיסי מים חיים, קרים...

השא הארק —...תינברה לא רוסיֿפורפ םעפה דוע ארקנ יאדו ! יל יללא ...המ —

חגרת אחת, המוכרת עדשים מבושלים, אל שכנתה, בראותה את המרכבה.
...הנותח הפואה תב לצא םויה הנותח ? תעדוי ךניא םולכ ...לשמ —

? אוה ימ ןתחהו ... אשנהל התואתה יעיברה םוי עצמאב םאתפ ...יתומולח לכ—

שפֿטל המוביל קמח, יהודי גוץ ורחב כתפים וגב עקום, שנוצר לכתחלה לשאת עליו

שקי קמח, עצר בסוסתו ב„טפררו״ ארוך כשנפגש עם המרכבה ובשומו עין על זוג הסוסים

היפים, הדוהרים קוממיות עם רעמותיהם הנקלעות וזנבותיהם הגזוזים, פנה אל סוסתו

הצנומה והעורת ובבת צחוק שבהתול החליק לה בבטנה וקרא :

(! הנקז ,ךחור לפי לַא) ! ַאבַאב ,ייבָאר עינ—

הסוסה הרעידה את גופה והפנתה אליו את ראשה כמסיחה :

 רק שלא בסינטימינטליות, ר׳ שפטל !

מבעד חלונות הבתים הציצו ראשים פרועים של בתולות. על פתחי חנויותיהם היו

נצבים החנונים ומסתכלים במרכבה, שגלגלי הגומי שלה רעדו על המרצפה התלולה.

מאחורי המרכבה נאחזו קונדסים אחדים והרכב הניף עליהם את שוטו וינערם.

אצל בית גרשון האופה, שם עמדה המרכבה, התכנסו השכנים והעוברים, ראות
את החתן-כלה בצאתם. הבתולות הביטו בקנאה על אלו שנועדו ובאו אל החתונה לבושות

בגדי מועד ומצאו נחמה פורתא בזה שלעגו להן ולשמלותיהן וטעמן והאחרונות עברו

והביטו מסביב בגאון. כנופיא של בחורים עמדה והתלוצצה על ענינא דלילא. משוגע

הרחוב עטוף סמרטוטים וברגלים יחפות מכוסות רפש ובעל פנים מאושרים עמד ולעס

חתיכת לחם ונערים עפרו עליו. בכל רגע הופיע „מחותן" עם צוארון רטוב מזיעה ובקול

נחר רץ מבוהל הנה והנה.

נפרש מכלם עמד לוינסון האיכסטירן, צעיר בעל פנים דלים ופינסנה על חטמו, לבוש

ב„טוז'ורקה" שכתנת כחולה מבצבצת מתחתה. אותו לוינסון, שהיה סר אל האופה יום-יום

לקנות רקיקים ושוהה שם שעות שלימות ומשאיל ספרים לביילקה וגונח וגונב דרך אגב

את נשימותיה הלוהטות והמשכרות אותו ונמס ממבטי עיניה היפות וחוזר אח"כ לחדרו
ומתנפל על המטה, ראשו למטה ורגליו למעלה, וקם פתאם ופותח את „יוליוס ציזר"

ומעלעל בו קצת ומשליכו בכעס על הרצפה מתחת לשלחן ומתחיל צועד בצעדים מהירים
מכתל לכתל עד שתוחבת בעלת הבית את פניה השמנים עם היבלת השעירה שעל חטמה

לתוך חדרו האפל כשגופה הגדול, המכוסה רק כתנת, נשאר מבחוץ, ומזכירה אותו

בקול עב ורגז, שיש עוד אנשים גם מלבדו בבית וכי בני אדם נוהגים שינוחו בלילה,
וכי עדיין לא שלם דמי דירה בעד החדש שעבר, ואז הוא מפסיק את טיולו ומתנפל שוב
על המטה ומחליט בלבו, שכך אי אפשר... פשוט לא יאה... הן או לאו... כלום איזה

גימנזיסט הוא?.. לא, באמת...

.בכרה ארק –— ! המש ורהמ ,הקרב ,הקרמש ,יא—
הכפרית פאַראַסקה, הלשה את העיסה בבית המאפה, בעלת פנים שמנים ואברים
גבוהים ורוטטים, המזכירים את העיסה שהיא לשה, שעמדה והסתכלה כל העת ברכב
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כשידיה שלובות לה תחת הסינר החדש שניתן לה במתנה לכבוד החתונה, נתנה בשחוק

קולה לשמע חכמתו ומצאה סוף סוף תואנה להתודע אליו ועד מהרה החל משא ומתן

ביניהם.

כדי לפיים את ה„ערל" הוציא לו אחד המחותנים כוס יי"ש, שהלז הושיט כנגדה
את ידו ב„אח-מה" פשט את צוארו למעלה, פשק את שפתיו כלפי שמי התכלת והכוס

נהפכה בבת אחת ; ובנגבו אח״כ בקצה שרולו את שפמו מסר את הכוס הריקה למחותן

ב„ברכה“ :

? ָאי ַא — עמַאמ עלעקלעמ — עטַאט עלעגיצ — התא ךורב —

קחש —(! םלשו אירב היהתש יאולה) ! ילוב ויָארָאדז יוו בָאשטש ,עח עח עח — 

המחותן.

! םיכלוה הלכ-ןתח ...ששש—

הקולות נשתתקו. משני העברים פנו לפניהם את הדרך ועמדו צפופים.

בראשונה הופיעו המחותנים עם החתן יצחק ליבוש, בעל חטם עב ושתי נחירים

גדולות ונפוחות ופנים נרגזים, מקושט בבגדים חדשים, מרוחץ ומגולח, ורק בקצות צפרניו

נשאר הכחל השחור, שלא יכל להדיחו בשום אופן ולא הועילה לו גם הבורית הקאַזאַנית,

שנקנתה ליום שמחתו.

אחריו יצאה הכלה ביילקה וקריאת התפעלות פרצה מלבות המסתכלים, רעננה וזכה

הופיעה בשמלתה הצחורה. הפנים הנעימים והעגומים האירו מתחת לצעיף הדק והיתה

דומה לבת מלך שנשבתה או שסרחה על אביה המלך והובאה הנה בחוזק יד אל הסביבה

המחנקת והמשעממת הזאת להענות תחת יד החתן יצחק ליבוש ולרצות עוונה.

.ושארב ועינהב הקסַארַאפ לא בכרה הנפ — (! דש הנה) !לָאווַאיד טָאוו—

האיכסטירן התקרב ועמד בפה פעור ובפנים חורים ונשם בכבדות ; אך הכלה עברה

בחפזון ובראש מורד למטה.

דלתי המרכבה נפתחו, ריח בשמים הגיע לאף, על הכר המרופד ישב הזוג, הדלתות

נסגרו והתהלוכה משה ממקומה.

נו ! — התלחשו הבחורים אח"כ.

ממחרת בבקר השכם כבר עמד החתן יצחק ליבוש בבגדי חול ובסינר קצר למטה
מירכו, ובהוציאו את השרפרף הנמוך של עור ומכשירי עבודתו מתחת למטה, פנה אל

ביילקה, שהיתה עדיין שוכבת במטה חורת ורפת אונים, בקול רגז, היוצא מנחיריו הנפוחות :

זא — אל םא .החיטבהש ינשה עצמה תא ןתת יכ ,ךמאל ידיגת םויה דוע—

תתחרטו שניכן. שומעת אַת ?
לא קובד ושארו ןולחה די לע ורדחב דמע דוע ןריטסכיאה ןוסניולו — — —

השמשה.
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מספר-יצירה.

ג.

האכזריוּת והיצירה.

היצירה היא עבירה. היצירה היא אכזריוּת.

אין היוצר יודע ואין הוּא יכול ואין הוא רוצה לדעת את כל התולדות

של היצירה שלו, את כל אותם היסורים והחבלים, שעתידה יצירתו להביא

לעולם. גדולה מזוּ. אפילו אלמלי היוּ כל אלו התולדות הרעות גלוּיות

וידועות לפני היוצר מבראשית לא היה עוצר ברוּחו ולא היה כובש את

נבוּאתו, ולא לבד לפי שדבר ה׳ כאש עצוּר בעצמותיו והוּא נלאה כלכל

ולא יוכל, אלא לפי שהאכזריות והיצירה קשׁוּרות הן ודבוּקות זוּ בזו בנשמת

היוצר ביודעים והעיקר בלא-יודעים.

ויותר משהיוצר חוטא לפני העתיד — לפחות : הקרוב — הוא חוטא

לפני העבר הקרוב והרחוק. הוא שולל את היש ואת הקיים, מחלל את

היקר ואת הקדוש, מפריד בין האבות ובין הבנים, משמיט את הקרקע
מתחת הרגלים, קורע חתיכות חתיכות מן הנשמה.

תאמר : מהיכן היוצר נוטל את כל אותה האכזריות הנוראה ? כיצד

הוא נושא את כל המשא של החטאים הנוראים ואיננוּ רובץ תחת משאו ?

בעיקר הדבר : אין האכזריוּת שבנשמת־היוצר ניזונית אלא מן החמלה

הגדולה והרחמים הרבים, שהם אצוּרים בה.

נשמת היוצר חודרת אל עומק-עומקו של צער העולם, מיצרת בצרת

כל נוצר „מקרני ראמים ועד ביצי כנים״, מרגשת באסונו שלא בן שהתפורר
של עץ שנחטב, חומלת על עוּבר־במעי־אמו ועל ביצה שלא נולדה. כל

הצרות הן צרותיה היא וכל הטרגיוּת היא שלה. עם פושעי-העולם היא
צלוּיה־קלויה בכל מדור שבגיהנום, טובעת־שוקעת בכל בצה ובכל רפש

שבעולם, טובלת בים הקרח ובנהר־די־נוּר, הולכת ומתגלגלת מגלגול

שלגים לגלגוּל נמלים.

מי אשר אלה לו, אשר נשא סבל את כל העמל ואת כל התלאה
שבעולם כולו, שענה את עצמו בכל הענוּיים וּבכל המוראים שחייו ודמיונו

של האדם יכולים לברא, מי שהוּא ביער באש ואיננו אוּכל באש, אי אפשר

לו שיהיה ירא את האכזריות ויש שהוּא מאמין בקדוּשת האכזריות ובכוחן של
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יסורין. מאמין לא באותה האמוּנה שמכריזין עליה ברבים, אלא בזוּ שאינה

נמסרת מפה לאוזן ואשר לבא לפומא לא גליא.

השנוי הכמוּתי הולך ונעשה בעולם לשנוי איכוּתי. החמלה הגדולה,

שהיא מתרכזת בנשמת היוצר סופה שהיא סורסת את עצמה. לפי שאין

מעשה בעולם, שבו תוכל להתגלות כל צרכה, היא נשארת חבוּיה במעמקי

הנשמה. מן הכח אל הפועל איננה יוצאת, אבל היא עוברת אל הפוכה,

אל האכזריות, אל היאוּש האכזרי מן ההוה, אל הבטוּל האכזרי של העבר—

ואחרי הסתירה ואחרי ההריסה באה הבניה, מתחלת היצירה.

החמלה הגדולה היא נקוּדת־היציאה של היצירה. ממנה היוצר יוצא
ומסתכל בעולם. היא שפוקחת את עיניו ומגלה לו את הנעשה מאחורי־

הפרגוּד, משמיעה לאזניו מה שרוחות מספרות. והוא רואה את הכל ושומע

את הכל והוא שותק, נושך את שפתיו, מגודד את בשרו

ואת נשמתו ושותק. והולך הוּא הלאה, תמיד הלאה, ודולג על הבורות

מקפץ על התהומות — עד שהוא מגיע אל מחוז חפצו, אל המקום

המיוּעד לו מששת ימי בראשית.

ידבר שאינו צריך להאָמר הוּא, שלא כל ההולכים מגיעים אל מחוז

חפצם, שרק יחידים מאישרים עומדים בנסיון. ופעמים שאדם הגיע כבר עד

גדותיו של התהום האחרון שׁבדרכו, עוד קפיצה אחת, עוד טיסה יחידה—
והנה הארץ המוּבטחת ! אלא שפתאם כלוּ כל הכחות ואין יכולת ואין

אפשריוּת לזוז מן המקום הארוּר — ונורא הצער ואיום הכאב. וּבת-קול

מכרזת ואומרת : את הארץ תראה בעיניך ושמה לא תעבור !

החמלה היא נקוּדת־היציאה של היוצר, האמצעי אל התכלית. ואין

החמלה נעשית תכלית ואידיאַל אלא לאלוּ, שאינם זוכים לעלות על המדרגות

העלינות של היצירה. כל אלו, שהם שקוּעים בהאהבה הפעוטה אל עצמם,

שקשה להם לצאת מעורם — מדת־הרחמים זרה היא להם ואינה מתגלית

לפניהם אלא בחלום חזיון נפשם. בשעה שבני האדם הללו חולמים על החמלה

ומשתוקקים אליה הם עולים על גבי עצמם, כובשים את הקטנות האיגו־

איסטית שבהם ויוצאים למרחביה של עולם.

יש חושבים, שמדת הרחמים אינה מתגלית כל עיקרה אלא בקרב

האשה, שה„אשוּת הנצחית“ אוצרת בתוכה את החמלה הגדולה, אשר ממנה

כל העולם ניזון ומתקיים.
ושוּב רבים חושבים, שהרגשת־היופי מצוּמצמת בקרב האשה וכי

ה„אשות הנצחית״ מלאה היא אסתטיקה, חן ושירה.

באמת אמרוּ : אין הרגשת היופי מוּנחת כלל בטבעה של האשה כשהיא
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לעצמה ואת סוד שיח השירה אין היא מבינה כלל. כל אותן הנשים
הפרוצות, שהיו מושלות על המוחות ועל הלבבות בסלונים שבפאַריז של

המאה השמנה-עשרה, היוּ כולן מבינות את כל החידודים ואת כל ההלצות

הנהוּגות, רובן מצטינות באיספרי וצודדות בעזרתו נפשות, אבל גם אחת

מהן הך לא היה לה לטעום את מנעמי השירה. הקהות הפיוּטית שלהן היתה

מעירה השתוממות בלב עוגביהן ותהי למלה בפיהם. וּלכשתמצי לומר : האשה

הרי היא כל עיקרה אי-אסתטית. בתנוּעת השחרור הרי היא מגלה את כל

כיעורה, ולא רק בתנועת השחרוּר...

האיש הוא שהיה מיפה את האשה, מרכיב בתוכה את הרגשת היופי.

להאיש יש צורך פנימי ועיקרי ביופי, הוּא היוצר את הערכים האיסתטים,
הוּא הכיפה את האשה לקבל אותם עליה ולכון על פיהם את מעשיה.

וכמו כן אין החמלה לא טבע ראשון ואף לא טבע שני של האשה.

החמלה איננה אלא האידיאַל היותר רם של האשה, המדרגה היותר גבוהה,

שעליה היא יכולה לטפס ולעלות. האשה איננה אלא כלי־שרת אל היצירה

בידיו של האיש, שהוא היוצר שבעולם, ואי אפשר לה להתרומם אל היצירה.

הטבע והתולדה הושיבוּ אותה בשפל המדרגה, כוצוּ אותה בד'־אמותיה.

אלהי־אלהיה ואדוני־אדוניה הוא אלהי־הרחמים. בשעות של ירידה,

כשפוסקת היצירה ונחרב המעין הנובע, הולכים ורבים עובדי האל הזה בעולם.

וכשם שהיצירה היא למעלה מן הרחמים כך היא למעלה מן היופי
ואין היצירה מתגלית באמנוּת אלא לפרקים רחוקים מאד. גדול ורב הוּא
מספר האמנים — אבל כמה יוצרים איכא בשוקא ? באמנוּת כמו בחיים

מושלת חוּקת-החקוי. משבאה היצירה הרי היא פורקת את עולן של

החוקות, לוקחת את המוטה מעל צוארה היא וּמעל צוארי אחרים והיא

שוברת אותה „כשבר נבל יוצרים כתות לא תחמול״

וכשמגיע יום הדין מתכנשים ברואי-עולם וקובלים לפני רבון־העולמים

על היוצרים ועל צרת היוצרים ותובעים אותם לדין ומלאכים יחפזוּן
ומזמינים לפני כסא הכבוד את כל הבוראים והיוצרים אשר היוּ מאז מעולם.

באותה שעה מעיזים הללו את פניהם כלפי מעלה ואומרים : ולנו אתה

אומר ? כל העולמות על מה יצרת אותם לעמל ? על מה שיא בראת כל בני
אדם ? והד כל הבריאה כוּלה עונה לעוּמתם קול גדול ולא יסף : כי

בעון חוללתי ובחטא נוצרתי

בר־טוּביה.



המופת של אנטוניוס הקדוש.

ש ת י   מ ע ר כ ו ת.

מתורגם ע״י א. ביילין.מאת מוריס מטרלינק.

מערכה ב'.

חדר האורחים. בעומק, על מטה גדולה מתחת למסך, מוטלת העלמה אורטנס

הנפטרה. שני נרות של שעוה מודלקים, זרים וכו׳. משמאל דלת. מימין — דלת

של זכוכית מובילה לגן.

כל המשתתפים במערכה הראשונה באים משמאל ; האחרון שבהם —אַנטוניוס

הקדוש. ג ו ס ט ב מראה לו על המטה.

גוּסטב. הנה גופת המתה היקרה. הנך רואה, כי מתה היא באמת. עכשיו כבר

נמלאה תאותך? לך איפוא ועזוב אותנו... נחוץ למהר ולגמר את העסק. לוו אותו דרך הגן.

אנט. הק. הואל נא. )מתקרב אל המטה ופונה אל הנפטרה בקול רם ומצוה(; קומי!

גוסטב. שמע נא! די!... לא נוכל יותר ראות איש זר לנו עומד ומלעיג ברגשותינו

היותר יקרים ... הרי אני מבקש אותך עוד הפעם... זאת הפעם האחרונה...

אנט. הק. הואל נא !... )נגש אל המטה וקורא בקול יותר רם ומפקד(: קומי !

גוּסטב )סבלנותו אובדת(. ברם, עכשיו — די ... ולא — ונכעס... לכאן, לכאן —

במטותא !... הדלת — פה .. ישר...

אנט. הק. הואל נא !... היא היתה כבר רחוקה מאתנו... )בקול אדיר וחזק( :
התעוררי וקומי !...

תטשופ ,היניע תחקופ ,הלק העונת הנושארל הרטפנה השוע םיפסאנה לכ ןוהמתל)

ידיה, מתרוממת לאט, לאט ויושבת על המטה ומתקנת את צעיפה ומסתכלת לצדדין במבט

של רוגז. אח"כ היא מוצאה רבב של שעוה על שרולה ומתחילה מגרדת אותו בצפרניה.

רגע שוררת דממה כבדה. פתאם יוצאת ו י ר ג' י נ י ה מתוך החבורה הנבוכה, רצה אל

המטה ונופלת בזרעות השבה לתחיה.(

וירג'יניה. גברתי !... אַת... היא חיה !... הביטו ! היא מוחה את הרבב !... של

הנר. היא מחפשת את משקפיה... הנה... הנס !... אָה, אַנטוניוס הקדוש ! זהו מופת !

מופת ! כרעו ברך ! כלכם כרעו !

גוּסטב. חכי נא... חדלי ! דומי !... אל תפטפטי הבלים... לא זו השעה...

אשיל. כאן כבר מסתתמות כל הטענות... היא חיה !

אחד האורחים. לא. הרי זה פשוט דבר שאי־אפשר... איככה פעל כזאת ?

גוסטב. זה אינו אלא כך... זהו דבר שאין בו ממש... מיד תשוב ותפל...

אשיל. לא, לא. האמינה לי... ראה כיצד היא מביטה עלינו...

גוסטב. עדיין איני מאמין בזה... היכן אנו חיים ? מה זאת ? או אפשר חוקי תבל

התמוטטו ?.. דוקטור, הגידה מה אתה חושב על כל זה ?
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הדוקטור )באי-רצון.( מה אני חושב ? ולדידך, מה יש לי לחשב ? זה כבר אינו

נוגע לי כלל... עם זה כבר אין לי כל עסק... זהו דבר משולל-פשר ופשוט למדי בחדא

מחתא... מכיון שהיא חיה עכשיו — משמע שמעולם לא מתה... אין כאן כל פלא ואין

איפוא להתריע על איזה מופת...

גוּסטב. אבל אתה בעצמך אמרת...

הדוקטור. אמרתי, אמרתי — וכי מה אמרתי ?... ראשית כל לא אמרתי לכם כל

דבר ברי — ומבקש אני אתכם לזכר, שלא אני אשרתי את דבר מותה... אדרבה, לי היו

גם ספקות בדבר, ספקות למדי חשובים, שלא חפצתי לגלותם, בכדי שלא להטיל תקוה רפויה

ללבותיכם... אלא שכל הדבר בכללו עדיין אינו מוכיח כלום ומאד אפשר שלא תאריך

ימים...

אשיל. אבל אדהכי הרי אנו חיבים להודות במה שעינינו רואות... לאשרנו...

וירג'יניה. כך, כך. אנו חיבים להאמין בכל מה שאנו רואים... עכשיו כבר אין

כל ספק... הלא אנכי אמרתי לכם : הוא קדוש ! הוא קדוש וגדול ! הביטו ! ... היא חיה!...
היא פורחת כשושנה !..

אשיל )נגש אל המטה ונושק לדודתו(. דודה ! דודה יקרה ! ההכרתיני ?... אנכי
אשיל... אני שארך אַשיל...

גבירה זקנה. ואני, דודה... דודה חביבה... אנכי ליאונטינה שארתך...
בתולה צעירה. ואותי, גואלת יקרה, הכרת ?... אני ולינטינה — ולינטינה זו,

שהיית לה לגואלת, שהנחלת לה את כל כלי כספך...

גוסטב. היא מחייכת.

אשיל. לא. אפילו על דעתה לא עלה... הנה פניה זועפים...

גוסטב. היא מתחילה מכירה את כלנו.
אשיל )רואה את הזקנה והיא פותחת פיה ומנענעת בשפתיה(. הסו !... האזינו !

היא רוצה לדבר !
וירג'יניה. בורא עולם ! היא חזתה את פני האלהים ! ממגד שמים היא תגלה לנו !

כרעו ברך ! כלכם כרעו !

אשיל. שמעו ! שמעו !
אורטנס )מבטת על אַנטוניוס הקדוש בעיני זעם ורוטנת בקול צפצוף נרגז(. מי
הזר הזה ? מי זה נתן ליחף שכמותו רמוס ביתי ?... הלא טנף את כל המחצלות ! צא !

הלאה מזה !... וירג'יניה, את הלא יודעת, כי במפגיע צויתי לבלתי תת לקבצנים...

אנט. הק. )מרים את ידו ומפקד( האלמי ! ! )הדודה נפסקת באמצע דבורה ונשארה
יושבת כשפיה פעור מבלי אשר תוכל להוציא הגה(.

גוסטב )אל אַנטוניוס הקדוש(. סלח לה ! עדיין אין היא יודעת את אשר עשית

לה... ואולם אנחנו — אנחנו יודעים את זאת... למותר יהיה להגיד, כי לא הכל יכולים
לעשות את אשר עוללת אתה... אם מקרה הוא זה ואם יש דברים בגו ומה הם הדברים

הללו — בעצמי איני יודע... אני יודע אחת — שאם כה ואם כה הרי אני מאושר מאד
ואני מתגאה בזה, שאני זוכה לתקע לך כף...

אנט. הק. רוצה הייתי ללכת עתה לדרכי... שוב אין לי פנאי...
גוּסטב. אָה, לא... אַל נא תדבר כזאת... זהו דבר שאי אפשר.. דבר שאינו
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מתקבל... חדל... אתה לא תצא מזה ריקם... איני יודע כמה תשלם לך הדודה... זהו
דבר שאינו נוגע אלא לה... אני, כמובן, איני אחראי בעדה... אבל במה שנוגע לדידי

אתישב תכף בדבר עם גיסי — ואם מקרה היה הדבר ואם אחרת — אני איני יודע — אך

שלם נשלם בלי ערעור כל-שהוא והאמינה לי, שסוף כל סוף לא תבא לידי חרטה על

המעשה אשר עשית... האף אין זאת, אַשיל ?

אשיל. אָה, לא ! כמובן, לא ינחם... אדרבה...

גוּסטב. אנו איננו נגידים גדולים ביותר. יש לנו ילדים והרבה אסונות קרונו ; ואולם
יודעים אנחנו לערך כל מפעל טוב כערכו ; ולא יהא הדבר אלא משום כבוד המשפחה,

ולא יהא אלא בשביל שלא יאמרו הבריות, שבא איש בלתי נודע לנו, איש זר ורחוק —

אמת : איש עני — ופעל למעננו דבר טוב ולא בא על שכרו, על שכרו הנאות, שיהא

מתאים אל מצבנו — הרי אני חוזר ואומר: ש א י נ נ ו איתן ביותר —– ואל החובה המוטלת

עלינו לשלם לכל איש ואיש בעד הטוב אשר הוא עושה... אָה, יודע אני... ישנם מפעלים

כאלה, שבכל הון לא יסולאו ואין קץ לשוים... די ! אל מי אתה מדבר כזאת ?... אני

יודע — אַל נא תפסיקני... ברם, עדיין אין זאת הסבה הנכונה שתניאני מעשות דבר בשבילך.

הגד במה אתה רוצה וכמה, לדידך, אנו חיבים לך... בטוח אני, שהררי זהב לא תדרש
ממנו... פשוט, משום שאין בכחנו לתתם לך... ואולם כל דרישה הגונה שתבא מצדך—

תמלא...
אשׁיל. ודאי, ודאי הצדק את גיסי ; ואולם עד אשר נבא לידי פשרה בזה הייתי

מציע לאסף ביננו לטובתו איזה סכום לא רב... הלא מצער הוא — ואתה תואל נא ותרשה

לנו את זאת...

אנט. הק. רוצה אני ללכת... אין לי פנאי... יש לי עוד עבודה... במקום אחר.
גוסטב. עבודה... עבודה במקום אחר !... איזו עבודה אפשר שתהיה לך ?... לא,

דבר שאי אפשר הוא וגם שאינו הגון מצדך... כי מה יאמרו הבריות לכשיודע להם,

שאותו האיש, אשר השיב לנו את הנפטרה היקרה, יצא מאתנו ריקם... אם לא תאבה

לקחת מאומה — ואני אמנם מבין את הדבר הזה : דבר שבנימוס הוא ואני יודע להוקירו
אנ לַא ,הָא ...ץפח הזיא ןורכזל ונדימ לבקתו חור־תרוק ונל השעת ,תוחפה לכל ,זא —

תבהל... סתם איזה דבר פעוט... פורטסיגר למשל... או מחט לרביד... מקטרת מגביש-

הים... אנכי אצוה ויחרתו בה את שמך ואת שם מקומך... את יום הולדתך...

אנט. הק. לא. מודה אני לכם... לא אוכל...
גוסטב. באמת ?

אנט. הק. באמת ובתמים...
אשיל )מוציא מצלחתו את הפורטסיגר שלו(. אבל אם כה ואם כה לא תשיב את

פנינו ריקם ותעשן אתנו סיגרה... בזה הן לא תהא מסרב...

אנט. הק. תודה רבה... אינני מעשן...
גוסטב. צר מאד. באמת, מה איפוא יש לעשות ?... ואולם סוף סוף הלא יש לך
מסתמא איזו תשוקה שהיא. במטותא, גלה נא אותה לנו... כי כל מה שאתה רואה בבית

הזה – לך הוא... בבית אשר מלאת אותו חדוה... ה כ ל פה שלך !... לכל הפחות, כל

מה שהנימוס מרשה... הלא חרפה אתה מגולל על ראשינו בצאתך מאתנו ככה...

אשיל. שמע נא. על דעתי עלה זה עתה רעיון — וכמדומני, שרעיון טוב... מכיון
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שאתה מושך את ידך מכל וכל... כגיסי כמוני מבינים אנו היטב את הנימוסיות הזאת מצדך

וגם יודעים אנו להעריכה — כי יקרים החיים מכל הון ואין ערוך לשוים... ולפיכך —– מכיון

שהאדון הזה גלה לפנינו את טהר לבו — וזאת המדה הנאצלה הרימה אותו פעם אחת

עד לאותה המדרגה שאנו עומדים עליה—... כן. שואל אני איפוא את עצמי : מפני מה

לא יהא חולק לנו כבוד ולא יהא מסב אתנו עתה וגומר אותה הארוחה גופא, שעלתה

בידו להפסיקה לנו באופן נעים כל כך ?... מה תאמרו לזה, רבותי ?...

גוסטב. יפה !... נכון ויציב !... )החבורה מתלחשת ושבעה רצון(. יפה ! ככה יבא

הכל על מקומו בשלום... אבל הוא תמיד מוצא לו תחבולה !... )אל אַנטוניוס הקדוש(:
נו ? מה תאמר לזה ?... אם נסכים לשבת צפופים במקצת אפשר יהיה למצא גם בשבילך

מקום אולי לא גדול אבל הגון... הצלי אמת כבר הספיק להצטנן — אבל מה יש לעשות ?

תחת זה יגבר עתה הכוסף לאכילה אצל כלנו... כך איפוא ?... כלה ונחרצה ?... אתה

מסכים ? הואל איפוא ובלי צירימוניות... הרי אנו אנשים נוחים... אין אנו בעלי גאוה, כפי

שאתה רואה...

אנט. הק. לא... באמת... במטותא... הרשו נא לי... צר לי מאד... לא אוכל...
ממתינים לי...

גוסטב. הלא לא תשיב פנינו ריקם גם בזה... ומי הוא זה — הגידה נא לנו אם

אפשר — מי המחכה לך ?

אנט. הק. עוד נפטר אחד...
גוסטב. נפטר... עוד נפטר אחד ! מילא, הוא לא יברח... אקוה, כי לא תהא

מבכר על פנינו את המתים... רוצה אתה באמת לעזוב אותנו בשל בר־מינן ?...
אשיל. לא. אני רואה את הסבה הנכונה. אפשר רוצה אתה לאכל למטה, בבית-

המבשלות ? שם יהיה לך יותר טוב ? כן ?

גוסטב. ואח״כ אפשר יהיה שתעלה שוב לכאן, למעלה, ותהא שותה אתנו

יחד קהוה...

אשיל. אַה ! הוא מחשה ! שמע־מינה שהוא מסכים... שמע־מינה שדבר ז ה מוצא

יותר חן בעיניו... אני מבין... אַת... שמעי נא... וירג'יניה ! הדודה שוב אינה זקוקה לך

עתה... אַת יכולה ללכת... ואולם הפצירי גם באדון הזה ויסור אתך אל אפריונך הצנוע...

כבדיהו שם ויטעם מכל אשר אתך... חה-חה-חה... חושב אני שלא תהיו יושבים ומפהקים

יחד מתוך שעמום... )נגש אל אַנטוניוס הקדוש ומתופף לו בידידות על בטנו(. היטבתי

לנחש, אה ? חה-חה... הלא כן הוא ? א א-ו! איש חתום אתה.. אַח, שובב ! לץ זקן !...

וירג'יניה )נדהמה(. אדוני !

גוּסטב. מה שם ?

וירג׳יניה. לא אדע מה היה לגבירה: היא לא תוכל לדבר עוד...

גוּסטב. איך זה לא תוכל ?

וירג'יניה. כך, אדוני, לא תוכל... הבט !... היא פותחת פיה... מניעה בשפתיה...

מוללת בידיה... אך קולה אבד...
גוּסטב. דודה ! מה היה לך ?... רוצה אַת להגיד לנו איזה דבר ?... )היא מניעה

ראשה לאות הן( ולא תוכלי ?... שמעי נא ! אמצי מעט כחותיך ונסי... אין בכך כלום...

זהו שבץ קל... במהרה יעבור... )היא מראָה אות, שאין בכחה לדבר( נו, מה היה לך ?

אַ ? מה חפצך ?... )לאנטוניוס הקדוש( מה זה לה ?
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אנט. הק. היא לא תוסיף דבר עוד
גוּסטב. לא תוסיף דבר עוד ?... אך זה עתה הלא דברה... באזניך שמעת... היא

אמרה דבר בלתי נעים לך...

אנט. הק. באַשמתי... זה היה מעוות מצדי... אך עתה נדם קולה...
גוּסטב. ואין לאל ידך להשיבו לה ?...

אנט. הק. לא.
גוסטב. ואימתי תתחיל לדבר שוב ?

אנט. הק. לעולם.
גוסטב. איך ? היא תשאר אלמת עד בוא קצה ?

אנט. הק. כן.
גוסטב. מדוע ?

אנט. הק. היא חזתה נסתרות, שאינה צריכה לגלותם.
גוסטב. נסתרות ? איזו נסתרות ?

אנט. הק. סתרי עולם האמת.
גוסטב. עולם האמת ? מה היא הלצה חדשה זו ? מי אני בעיניך ? לא, חביב,

על זה כבר לא נעבור בשתיקה ! היא דברה ; באזנינו שמענו ; ישנם עדים... הַרֵעותָ

מאד... במטרה גרועה, שעתה מתחיל אני להבינה, שללת את כח דבורה... מחויב אתה
להשיבו לה תיכף, ואם לאו, אז...

אשיל. אכן לחלוטין לא היה כדאי להפיח בה רוח חיים ולהשיבנה לנו במצב כזה.

גוסטב. אם לא יכלת להשיבה לנו כמו שהיתה מקודם שבאת והתערבת באופן

גס כזה בענין לא לך — אזי לא היית צריך להתערב כל עיקר.

אשיל. זה פחות מאד מצדך...

גוסטב. אתה עכרת את אמונתנו בך...

אשיל. אכן, אכן : אמונתנו... אותה עכרת... כנים דבריו... אין לך כל סליחה...

גוסטב. אפשר, שחושב אתה להבנות על חשבוננו ?...

אשיל. אפשר, שחושב אתה, כי יש לך עסק עם שוטים ?...

גוסטב. מי בקש מידך לבוא הנה ?... מר לי להודות על זה : אבל הרבה יותר

טוב היה לי לראות אותה מתה מאשר אראנה עתה במצב כזה... זה כבר קשה ביותר

ומכאיב ביותר לאלה האוהבים אותה... אכזריות היא... אין אדם רשאי לבוא לבית זר

בערמה כזאת : באמתלא להראות מופת — לבוא ולהשבית מנוחת אנשים, אשר לא עשו

לך כל רעה, ולהמיט אסון על... אַה ! ואולם עוד נראה יד מי תהא על העליונה !...

הדוקטור. הואל נא !... הרגע !... האיש הזה עשה, לכל הדעות, רעה גדולה
מאד ; אך אנו לא נוכל להאשימו... הוא, בלי ספק, אינו אחראי למעשהו זה... )נגש

אל אַנטוניוס הקדוש( תנני נא, ידידי, להביט רגע ישר אל תוך עיניך... אין דבר... כבר
הייתי חושד בו מתחלה. אלא... אנכי לא הניאותי אתכם כשהייתם מביעים לו כלכם

את תודותיכם בכדי שלא תהיו מתרעמים עלי על אשר אני מכניס את ראשי בענין לא

לי. ידע ידעתי את אשר יש לי לעשות - והנה גם אתם רואים כמוני, כי היא לא מתה..

בכל המאורע הזה אין כל שמץ שיהא למעלה מהטבע, סודי : העיקר הוא, שהאיש הזה
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חונן בעצבים אמיצים עד להפליא — ובכחו זה הוא מרשה לעצמו מעשים — אפשר מאד

שגם במטרה נמבזה ובכל אופן — מעשים שלא במקומם ושלא בזמנם. העיקר הוא,

שהצליח ונכנס לכאן ברגע הנכון — תו לא מידי. ומאד אפשר, שגם אלמלא הוא שהיה

כאן היית יכל גם אתה או אני להראות את המופת — אם רק נותנים אתם אותו למופת...

גוסטב. ומה איפוא יש, לפי דעתך, לעשות עתה ?

הדוקטור. להפריע בעדו מהמיט עוד רעות ולהסגירו בידים אמונות. כי איש

מסוכן הוא.

גוסטב. אמת. הגיעה השעה לגמר את כל זאת... אגב, הנה היה לי כל הדבר
למשא... )מצלצל(. י'וזף!

י'וֹזף. מה תצוה, אדוני ?
גוסטב. מהר אל קצה הרחוב—– שם בית המשמר – והביא אלינו שני שוטרים...

כן... שלא ישכחו ויביאו אתם שלשלאות. כאן יש לנו עסק עם איש שהוכיח לנו למדי,

כי מסוכן הוא.

י'וזף. לפקודתך, אדוני. )יוצא(.

אנט. הק. הרש ני נא... אני מפציר בכם... ללכת עתה...
גוסטב. כן, כן — הרי אתה מתמם, זקן... אכן הגיעה השעה כי תלך מזה...

ואמנם תכף, תכף תלך... ומגן עוז יסוכך עליך... אתה רק חכה נא כמעט...

אשיל. כן, ידידי ! לא תהיה בך שם יד השממון. מקום יהיה לך גם שם להמשיך

ולהראות את כשרונותיך המצוינים ואת כחך כי רב בהתולים שונים — מקום יותר נעים

ולא פחות נכבד : זה המקום שקורין לו „תפיסה"... כבר היית שם מימיך ?

אנט. הק. לא...
אשיל. ותזכה איפוא להיות שם בקרוב... עוד מעט ויבאו אותם האדונים שיתכבדו

ללוותך לשם... כמדומה, כבר שומע אני את קול פעמיהם הישרות והקלות...הנם ! )נכנס

י׳וזף ואחריו פקיד אחד של הפוליציה ושוטר(.
הפקיד )מראה על אַנטוניום הקדוש(. זה? הוא הפושע?

גוסטב. כדבריך.
הפקיד )מניח את כפו על כתפו של אַנטוניוס הקדוש(. תעודותיך היכן הן ?

אנט. הק. איזו תעודות ?
הפקיד. אַה, אין לך... מראש ידעתי. שמך ?

אנט הק. אַנטוניוס הקדוש.
הפקיד. הקדוש ? איזה קדוש ?... כלום חושב אתה אותי לחזיר, מה ? זה אינו

שם נוצרי... קרא לי שם אחר, שם אמת...

אנט. הק. )בענוה גדולה(. אין לי שם אחר...

הפקיד. מבקש אני שתהא מתנהג במדת דרך־ארץ ! הרי אתה שומע ? איה גנבת
את בגדיך ?

אנט. הק. לא גנבתים. שלי הם.

הפקיד. נמצא לדידך, שאני הוא השקרן... מה איפוא ? אַ ? דבר ! אַל תתביש...
אנט. הק. לא אדע... אני חושב... אפשר טועה אתה...
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הפקיד. אַה... טוב. גם חוצפה זו אפקד לך... מאין אתה ?

אנט. הק. מפדואה.
הפקיד. מפדואה... מה זה פדואה ? איפה היא נמצאת ? באיזה חבל?

גוסטב. באיטליה.

הפקיד. אני יודע... יודע... אלא שרוצה אני להכניסו בדברים... אַה ! איטלקי אתה ?

ואנכי אמנם ככה חשבתי... מאין באת ?

אנט. הק. מגן העדן.

הפקיד. מאיזה גן עדן ?
אנט. הק. גן העדן — זהו המקום, אשר אליו תבאנה נשמות הצדיקים אחרי

חייהן על אדמות...

הפקיד. אַה, כך ? יפה !... אני מבין... הרי אתה משתמט ממני בערמומיות...
משטה אתה בי... בתחלה דברת אלי עזות ועתה תשתמט בחדודים... טוב מאד... דינך

ברור... לא יאחר לבוא... כך... אדהכי... הגידו נא מה עשה הפעם ?... מה גנב ?

גוסטב. להגיד בבירור שגנב עדיין איני יכל... עדיין לא נחקר הדבר... ולהאשים
את מי שיהיה בעלמא, מתוך קלות ראש, אין זה מדרכי. ראשית כל צריך אדם להיות איש

אמת... ברם, עוונו כבד מזה...

הפקיד. אנכי הייתי בטוח בזה...

גוסטב. גלוי וידוע לפניך מה האסון אשר קרנו. בה בשעה שמבכים אנו פה את

הנפטרה היקרה לנו וגומרים את הארוחה, הרי זה מוצא לו איזו אמתלא ומתפרץ לתוך

ביתנו במטרה, שדעת אותה לנבון נקל. הוא השתמש בהדיוטותה ובתמימותה של השפחה

בכדי להכנס אל החדר שגופת הנפטרה נמצאת בו. הוא פלל, כנראה, להשתמש בבהלה

ביום אסוננו ולצוד דגים במים עכורים... אפשר מאד, שיש לו שותף בדבר ומפיו נודע

לו, כי על כרכב הכירה מונח העדי אשר לדודה וכלי כספה... לאסונו, לא מתה דורתנו

כלל, ובראותה פתאם בחדרה את הטפיס החשוד הזה, התעוררה והתחילה קוראה בקול

גדול ושואלת אותו בעוז רוח ובמרץ מה לו פה ? ובכדי לנקם בה את נקמת מפלתו..

לא אדע אל נכון איזה הדרך... את זאת יבאר לך מסתמא הדוקטור שלנו... שלל מאתה

את דבורה. היא אינה יכולה לדבר – והנה עתה, מבלי שום לב אל כל הפצרותינו שאנו

מפצירים בו, הוא ממאן לפתח לה את לשונה במטרה מובנה למדי — זאת אומרת : בשביל
לעשות בנו איקספלואַטציה... שים אל לבך וזכר, כי איני מאשים אותו ; אני רק מספר

לך את אשר קרה פה. את השאר תוכל לדעת מפי הדוקטור.

הדוקטור. אני נכון למסר להאדון הפקיד את כל הביאורים הנחוצים... אם יש בזה

צורך, הרי אני יכל גם לפרש את כל זה בדרך הרצאה... בכתב...

אשיל. איך שיהיה — וזה אפשר להגיד ברור : פה לפנינו או פושע או משוגע

אפשר מאד, שגם זה וגם זה יחד. בכל אופן — סובייקט שיש בו משום סכנה ושנחוץ
להסגירו למקום בטוח...

הפקיד. כנראה... אבל עוד מעט ותשוחררו הימני... )לשוטר.( רוביוטה !

השוטר מה תצוה, אדוני ?

הפקיד. הבא את ידיו בברזל !
גוסטב )לפקיד.( אתה הראית לנו את גדל חסדך והופעת הנה... לזאת הרשה נא
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לחלותך לעשות לנו את העונג ולשתות אתנו כוס יין בטרם תלך מפה...

הפקיד. נוהגין שלא לסרב... הלא כן הוא, רוביוטה ?... ובפרט עכשיו, כשהאדון
הזה איננו פטפטן ביותר...

גוסטב. י'וזף ! בקבוק יין וכוסות !... )י'וזף יוצא(. אגב אורחא נהיה שותים לחיי

הדודה...

הפקיד. כן, צריך...

גוסטב. עדיין הגשם יורד ?

הפקיד. ממש מבול... רק את הרחוב עברתי — והנה אדרתי...

השוטר. הגשם הוא אם שלג — איש לא יבדיל בשום אופן. וזה הגרוע מכל...

.(תוסוכה תא קלחמ ליחתמו ודיב סטו סנכנ ףזו׳י)

הפקיד )מרים את כוסו(. גבירותי הנכבדות !... רבותי ! לחייכם !...

גוסטב )מגיש אח כוסו לשל הפקיד(. לחייך, הפקיד ! )כלם שותים עם הפקיד

ושוטרו(. עוד כוס אחת ?

הפקיד. אנא... )מלקק את שפתיו(. יין משובח !...

אנט. הק. צמאתי... אפשר יתנו לי כוס מים ?...
הפקיד )בלגלוג(. כוס מים !... אַה ! אכן ! מה תאמרו לטיבו של עובר זה, אַה?

כוס מים ! חכה קמעא, יקירי. תכף נצא החוצה — שם יהיו מים רבים. הם יזלו ישר למו

פיך. נו, הנה באה השעה. אין לך לעשות הכנות יתרות... רוביוטה, הגישה את השלשלאות

ואתה הושיטה את ידיך...

אנט. הק. אבל אני לא...
הפקיד. אהַ ! מה ? אתה בועט ? מתריס ? מעיר הערות ? כלום אינך חסר אלא

זה ? הללו כלם דומים איש לרעהו... )צלצול בפעמון(.

גוסטב. צלצול !... )י'וזף יוצא לפתוח(. איזוהי השעה ?... אפשר כבר מתחילים

הקרואים באים ?...

אשיל. לא. בס״ה השעה השלישית. )נכנס עוד פקיד(. אַה, האדון מיטרו ! הקומיסר !

הקומיסר. שלום, רבותי... נודע לי, כי... )רואה את אַנטוניוס הקדוש(. הנה הנהו !

בטוח הייתי... הרי זה אַנטוניוס הקדוש והטהור בכבודו ובעצמו.

גוסטב. כבודו מכיר אותו ?

הקומיסר. ואיך לא אהיה מכירו ? זאת לו הפעם השלישית שהוא בורח מהמקלט.

מבינים אתם — הוא פורתא פ ה... )מסובב באצבעו על מצחו(. ובכל פעם שהוא בורח

הריהו שב תמיד למעלליו : רופא חולים, זוקף כפופים, משתמש בתרופות נגד החוק...

במלה אחת : עוסק בדברים אסורים. )מתקרב ומסתכל בו יותר(. כך. הוא... או, לכל

הפחות... הוא נשתנה מאד מאז שנמלט בפעם האחרונה... בכל אופן, אם זה אינו הוא

אז הוא ודאי אחיו... פה דבר כמוס... אבל את זאת נברר לאח"כ... במאסר... אני נחפז

עכשיו... חושו איפא, אחים ! חושו ונלכה ! מהרה !

גוסטב. נוציאהו דרך הדלת הזאת... דרך הגן... משום פרסומי מלתא... )פותח

את הדלת אשר לגן. החדרה מתפרצים רוח וגשם ושלג(.
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אשיל. אויר של תפת בחוץ ! גשם, שלג, ברד... )הודפים את אַנטוניוּס הקדוש
דרך הדלת(.

וירג'יניה )ממהרת אליו(. אדון !... שמע ! הבט ! האומלל... הוא... יחף...
גוסטב. ומה בכך ? לדידך, יש איפוא לשכר מרכבה בשבילו, מה ?

וירג'יניה. לא... אני אתן לו את סנדלי לרגליו... טול נא אותם, אַנטוניוס הקדוש,

לי יש אחרים...

אנט. הק. )נועל את סנדלי הנצרים(. תודה !
וירג'יניה. ולראשך... אינך חובש כלום ?... עוד תאחזך צנה...

אנט. הק. אין לי מה לצנוף...
וירג'יניה. קח את מטפחתי... מיד אביא לך את המחסה שלי... )יוצאה בחפזון(.

אשיל. זקנה מטורפה !

גוסטב. כן. בין כך וכך מתפרץ הרוח דרך הפתח... נו ! אין לחכות... הובילוהו

אל מנוחתו ותם ונשלם.

וירג'יניה )שבה ומחסה גדול בידה. היא מושיטה אותו לאנטוניוס הקדוש(. הנה
לך המחסה שלי !

אנט. הק. )מראה את ידיו(. הם אסרו את ידי...
וירג׳יניה. אני אהיה איפוא אוחזת בו... הנני... )על סף הדלת היא פותחה את

המחסה מעל לראש אַנטוניוס הקדוש, העובר בצאתו בין פקיד הפוליציה וסגנו. אחריהם

הקומיסר. קרני זהר יהלו מסביב למחסה. כלם מתרחקים דרך הגן כשפתי השלג יורדים

ומאפירים אותם(.

גוסטב )סוגר את הדלת(. סוף־סוף !

אשיל. פֿו !... ככה היינו צריכים לנהוג בו עוד לפני שעה... בר-נש כבד...

גוסטב )נגש אל המטה(. מה א פוא שלומך, דודה ?

אשיל. מה היה לה — ראה נא... הנה ראשה נשמט... היא נופלת...

הדוקטור )ממהר למטה(. איני יודע. לי נראה...
גוסטב )כשהוא גוחן למטה(. דודה ! דודתי !... מה לך?...

הדוקטור. עכשיו בא הסוף... חסל ! הלא אמרתי לכם...
גוסטב. לא ! אי אפשר !...

אשיל. דוקטור, אמר... האפסה תרופה ?...

הדוקטור. חבל... )דומיה. כלם מתקרבים אל המטה ונצבים בצבורים קטנים(.
גוסטב )שוב בקור רוח(. אכן אויר בחוץ !

אשיל. רוח סעפות...
גוסטב. הגידו מה שתגידו, רבותי... ואעפי״כ קצת קשה התנהגנו בבר־נש זה...

הן אחרי ככלות הכל... לא עשה לנו זה כל רעה...



 הרבה, הרבה ספרים כתב מאַרטין לותיר בימי חייו הארוכים וי"ד יום לפני מיתתו
כתב את הדברים האלה :

את ורגיליוס בשירי הרועים שלו לא יבין שום אדם אלא מי שהיה רועה חמש שנים ;

את ורגיליוס בשירי האכר שלו לא יבין שום איש אלא מי שהיה עובד אדמה

חמש שנים

את ציציראָ בנאומיו לא יבין בינה חודרת אלא מי שעסק חמש ועשרים שנה בצרכי
צבור גדול :

את כתבי הקדש לא יאמין שום איש כי עמד על טעמם די הצורך אלא מי שנהג
במושכות הקהלות במשך של מאה שנים יחד עם נביאים כאליהו ואלישע, יוחנן, ישוע

והשליחים.

אנו — קבצנים. זהו אמת.
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לא יודפסוּ : בחלומי, י. ק. בי—ם ; בחלום ושיר על גלויה, אותו י. ק. בי.;

הצדק האובד, ב. ק. בוו. ; שפך שיח. מ. ד. ר. ; מחיי היהודים בפולין, איננה מבינה

את, ביער, י. ט. בוו. ; פתגמים, מ. ב. בג.

,יתורפסה םדצמ רסב םנה םיעטקהש י"פעא .(.סב ןעמ .א) “רעטצמ ינא המ לע„

בסגנונם ובהרצאתם הרגשה של נפש הומיה ועמוקה. להשיב לו במכתב מיוחד

.ותבתכ תא ונל עידוה אלש ינפמ םילוכי ו.

— םיחרפה—
עתון שבועי לילדים, מנוקד כלו. העורך והמו״ל

י.ב. לבנר.
פרוגרמת „הפרחים״ היא זו של „החיים והטבע" ויצא מן 1 לאוקטובר 7091 מדי

שבוע בשבוע ב ק ב י ע ו ת  ו ב ל י  ש ו ם  ע כ ו ב  ו א י ח ו ר  כ ל ל. מחירו לשנה 5 רובלים
 ובערך זה לחצי שנה ולרבע שנה. האַדדריסה של המערכת היא לעת עתה:

Lugansk (Russl.) Rabbiner Levner.

מתקבלת החתימה לשנת 7091 על העתון היומי

ה ז מ ן.
המחיר עם המשלוח :

ברוסיה : לשנה 01 רובל, לחצי שנה 5ר., לרבע שנה 05,2, לחודש לפי הערך
בחוּ"ל : במשלוח יומי לשנה 51 רובל, לחצי שנה 05,7ר. לרבע שנה 57,3 רוב.

.בּור  3עברל ,ר6 הנש יצחל ,לבור 12 הנשל : עובשב םימעפ ׳ב חולשמב. “
במשך זמן קיומו כבר הספיק „הזמן" להסתמן ברוחו ושאיפתו, תכנו וצורתו, וכבר

הספיק להתחבב על הקהל העברי ולרכוש לו אמון והכרת ערכו ותעודתו. „הזמן" לא
סר מדרכו אשר התיצב עליה מראשית צאתו, למרות כל ההרפתקאות והסכנות הצפונות

לכל עתון חפשי ברוסיה בשעות קשות כאלה.

ובדרכו זו יוסיף „הזמן" ללכת עוד במדה יותר מרובה מאשר עד כה.

האדריסה : רידקציה „הזמן", ווילנה )רוסיה(.

(“לגדה„ : היסּורבּו) “ידּוהיה„
מכתב־עתי עוסק בכל עניני היהודים והיהדות בכל הארצות. יוצא לאור אחת בשבוע בכל

יום החמישי. העורך יצחק סובלסקי, מחירו לשנה : באנגליה 8 שילינג. ברוסיה 5 רוב

6, Tenter Street, North, Goodmansfields, London, E. תבתכה :
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