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כתבים מארץ־ישראל.

א. מימי־אוקטובר.
האציש ,שמשה .סדרפה לא ונעגהו ,רושימה לכ לע ערתשמה ,לטה-רהנ תא וניצח...

צנועה כ"כ מאחורי הרי-יהודיה, לבשה פתאם גאותנות והתרוממה למעלה, הנה היא מפשטת

מהאדמה את כסות-הבקר שלה — את שמלת-הכסף, הנה היא מטבלת את קרנית בהנחל 
המזהיר שעל כל עלה וציץ, ושהולך ופוחת, הולך ומתטשטש...

השתרענו בכפיפה אחת והכינו ליבשה הטל: תפוחי-הזהב כל עוד רטובים הם אינם

נקטפים. שונות היו ה„פוזות“ של כל אחד ואחד: היה מי ששכב פרקדן כשעיניו נטויות

השמימה, מי שישב ישיבת-ערבי כשהרגלים מכונסות תחתיו, — גם הליכה היתה, גם
עמידה. והכל התפללו תפלה ליצנית אחת - מי יתן והטל לא ייבש כל היום!

טל בבקר וגשם אחרי הצהרים — זוהי „תימה“ קבועה לשיחות העובדים בפרדס.

כל אחד משקיע בזה אח מיטב-חדודיו ומבחר-הלצותיו, בזה מתגלה היכלת, מתחדדים

הכשרונות.... נשלחים „מומחים“ לבדק את הרוטב, מתחלת חליפת-דברים בין הקטפים והסבלים.

הראשונם מתחילים בהשחזת-מזמרותיהם, האחרונים – בלטוש-לשונותיהם, את יומו כבר

קנה כל אחד באכילת תפוחי-זהב אחדים...

— וז תעתפמ הרושבב תילנבה החישה תא דחא קיספה — ,היסורל בש יננה — 
קבלתי כסף להוצאת דרכי; חטא-בריחתי מהצבא יכופר: נותנה קונסטיטוציה!

זה היה צעיר ממחנה ה„ואַפאַסנויים“, על שפתיו היה מרחף תמיד איזה חיוך, שהיה
מעוה את פניו ועוכר את עיניו. ושערותיו, שהיו חסרות כל צבע, שללו ממנו את טפה-

האצילות האחרונה של צלם־אלהים...

אחרים מבני-בריתו תקעו לו מהרה מתוך קריאת „האח!“  את כפיהם. המאושר! גם
כסף, גם שיבה לרוסיה היקרה! השאר, שכבר הורגלו בדברים אלו, שמעו חדשה זו

בשויון-נפש גמור, מבלי שים לב גם לההטעמה המעלבת. רק אחד מהם העיר!
ואת השיות הנדחות, אלה בנות האכרים התמימות, על מי תטוש?!

.ינש ףיסוה — ?תולילב ודוה התעמ הנפי — וז תילכתל עובקה ךוראה לספסהו —

אותו מאושר צחק נחוק של הנאה, נחת-רוה הדיוטית התבטאה בכל יצורי-פניו, שהפעם

כמו התרחבו יותר ויותר... נאמרו עוד הלצות אחרות באותה תימה מגדגדת, עד שאותו

גבור נשבה כולו. נתעוררה שיהה אדות הקונמטיטוציה ביחס אל הציונות: התרויח מזה

זו האחרונה אם תפסיד?!

!םיאנטה ,םיקפסרה—

זוהי הקריאה המעוררת לעבודה, הצהרים כבר הגיע, זהר-הכסף שעל העלים דעך כלו.

כמנין „קטפים“ כל אחד וטנא בידו, הלכו לאחד משבילי הפררס. אחריהם הלכו כשני

.קפסרל גוז ,קפסרל גוז ,םילבס  “םינינמ„
!ןושארה גוזה דמעי — 

באנו למקום- הקטיפה. רחקנו את הרספקים בין האילנות. התחילה העבודה. בהולים,



ב„שטן עצמו“ , התנפלו ה„קטפים“ על התפוחים ובמהירות-הרוח עברו מעץ לעץ. נראו הם

משם כ„חוטפי-הילדים“ הידועים...
נתמלאו הטנאים, ותיכף הוחלפו באחרים ריקים, התחילה התהלוכה. היינו רתומים אל

הרספק במגבות המופשלות על שכמנו שבקצותיהן עשויות עניבה בשביל ידות-הרספק.

השתדלנו ללכת בקומה זקופּה, בשמרנו את הנתיב הסלול ובהסתיענו גם בכפות ידינו.

לפני כל ענף וענף החוסם את דרכנו היינו מרכינים ראש ותיכף היינו מזדקפים כהאילנות
עצמם, והיינו נזהרים מהפגע בעצי האתרוג והלימון, שבמחטיהם הרבים הם מזיבים דם.
והלכנו, הלך והלך, הלך והלך, ודרך-הלוכנו היינו קוטפים לנו את המוזהבים שבתפוחים

והמובחרים שבהם, עד שבאנו לאסם־התפוחים, מקום נצלנו מרספקינו המלאים והכבדים.

ככה חזרנו חלילה. ובחזרה – פגישה בזוג אחד, במשנהו, בשלישי. קריצות-עין,
רמזי-צחוק, חצאי-דברים, קטעי-חדודים, נגיעות-יד... טנאים אחרים כבר עומדים ומחכים
כשהם גדושים בהכרעה גדולה... הכרזות על טנאים ריקים משמיעות הד עד אחורי הפרדס...
הסבלים מחליפים את הריקים במלאים, הפקחים שבהם מזדרזים לעשות משנים גדושים-—

ארבעה, הליצנים מרעימים את הקטפים, שרואים במלאכתם לא אומנות אלא אמנות...
מצטין בזה צעיר אחד, שהקדחת שולטת בו בבית וההומר -– בשדה. אין מפלט מחצי-

לשונו, הנהו מסובב ברגעים הפנויים על כל אלה „בעלי-היחש“ ושם עין בתפוחיהם, אם

לא נפגמו במזמרותיהם, אם עוקצם נגדע כל צרכו, ואוי לזה שנתפש באיזו תקלה.
ממהרים בשמחה, בחדוד, בצחוק. עוד היום גדול, עוד יש עבודה לחמש שעות.

אעפ״כ כבר קובעים זמן מתי להתחיל ב„שערי שמים פתח“ — המנגינה שהיתה משתמעת

ברצון והתפעלות כדי להזכיר את האדון על ההליכה הביתה...

בא בעל-הפרדס. מטבעו עליז, מבקש להתבדח יחד עם הצעירים-הפועלים ומשתדל

לכבש את אדנותו. בא הפעם עצוב, ובדאגה מסותרת הביט בלי-מטרה. אח"כ הוציא מכיסו
קטע-גליון וקרא:

וחבטו וחבז ...םיסורה םעל גח ולכ היה םוי ותואו ...היסורב היצוטיטסנוק הנתינ... 

יהודים בכל המקומות... נקרו עינים, פוצצו גלגלות, שרפו חיים...כאן ותמן, תמן וכאן-—

בכל עיר שיהודי נחת — נשים ועלמות – נטמאו ונדקרו... מעוברות— נסדק בטנן...

עוללים נפצו אל מרצפות-הרחובות...

שירה עתיקה מאד
 ונעמד רגע נדהמים. הפנים הביעו פחד, צבעם השתנה, בהרבה ידים קשקשו
המזמרות, ילידיהארץ התפרצו ב„אוי ואבוי“... התנפלו על קטע־העתון, בקשו לקרא

בין-השיטין — השורות עצמן ספרו איזו נוראות שהמח אינו תופסם...

באה הפסקה קטנה בעבודה. קטע העתון נקרא כמה פעמים עד שנמעך ביד. אלהים!

כמה אכזריות, כמה שדיות, כמח אי-טבעיות!
כל מיני מיתות וכל מיני יסורים ועל כלם – בנות ישראל המחוללות... מחוללות
מבלי גם למות, מחוללות – ומקימות דורות לשדי-שחת... זהו רעיון אבזרי... ושם יש

אב ואם, ושם, ושם, ושם — אחיות: אחת, שתים, שלש, ארבע...

אי אפשר לתפס ברשמי-הפנים השונים את הרשם הפתאמי, אי אפשר לכוון לדפיקות
לבם... כשאני לעצמי היה לבי קר בשלג-הלבנון ולא־מרגיש כסלעי־ההרים...

האם לא קרה בזה, האם לא ידענו זה? — הלב קפוא, הדם קרוש, במח שוררת

שלוה עמוקה. עוד הרבה נחלי-דם. עוד הרבח קבי-מח. עוד הרבה ערמות של עצמות...



נתחדשה העבודה. נעשתה היא בדממת-אבלות. היום נמשך כמנהגו, נצחיות! הליכה

וחזרה, הליכה וחזרה— אין סוף להליכה זו וכאילו אין מטרה לה. לרגעים נשאות העינים

השמימה ומשערות את השעה ע"פ מעמד-השמש. אלמלי כבר ירדה מעט, עוד מעט!

והשמש כאילו אינה משגחת כלל בכל האבלות ובכל הנשמות הרצוצות, היא זורחת,

מחממת, מזהבת. גם כל הסביבה כמו מכחשת את מציאותן.
הנתיב הסלול אבדנו, ותעינו בין האילנות מרובי-הענפים ומסובלי-התפוח. הענפים

מצליפים בפניך, התפוחים מכים בראשך, העלים באים לתוך נחיריך. הננו עולים גבגוניות,
יורדים גומות - והברכים פקו. השמש מכה על הקדקד, הכתנת והמכנסים רטובים

מזעה, נאחזים באיזה זמורה ונקרעים-—

סימני-אבלות.

החבורה מתעוררת מעט-מעט ומשתדלת לבאר את הדבר ולשער בכמה פנים.
ונשמעת גם אנחה כבושה —

ףוס ןיא — המדאב רדֲע ,סדרפב דבֲע .היסורב טקשיש דע הפ תוכחל בוש— 
לדבר... אבל אי אפשר עתה לנסע לרוסיה..

הזאַפאַסנוי האמלל!

כשגמרתי את עבודתי באותו יום לא הלכתי ישר הביתה, אמרתי לזעזע את הלב
המאובן בהליכה תכופה. ושקוע באיזו מחשבות מרוסקות וסתמיות לא הרגשתי שרגלי

הובילוני אל הפוסטה כביכול...
אולם-ה„פוסטה“, שטח של ד׳ על ד׳, היה כבר מלא אנשים ונשים. עמדו דחוקים

וצפופים זה בזה עד אַמות אחדות מאחורי־הדלת. חכו להובלת-הפוסטה. היום באה אניה

מרוסיה אחרי הפסקה של כמה שבועות... האַויר נורא – עד לחניקה. ואנחות-גברים
ויללות-נשים נשמעות בתכיפות מבית ומבחוץ.

!תכלוה הבסה—
נשתררה דומיה. נתפנה לה דרך, והפעם לא התלוצצו בה ע״פ המנהג הקבוע. זו

היא בעלת-הפוסטה במושבה. פרקה מעליה את שק-הקורספנדנציה ונאנחה אנחה כפולה.

אישה הסב שם על עיניו שפופרת של שוען ומתכונן לקרא את האדריסאות. השטן מהתל

בו תּמיד וממציא לו את המעטפות הפוכות ממעלה למטה. הוא מבקש לקרא עד שמרגיש
בשגיאתו. אחד הצעירים מעיר אותו: „אפכא מסתברא" קוצר הרוח גדול; התלונה, מתחלה

חרישית, מתגברת. הזקן מתחיל מתרעם ומקלל את כל כותבי-האדריסאות: בשגיאותיהם

הגסות ובכתב-ידם העקום הם מטרידים אותו.
נפרעה הדומיה. מכתבים נחטפים ונפתחים במהירות. מתחלת חליפת-דברים בין

האחד ובין חברו. בלבול שפה, קטעי-דברים, שיחות מרוסקות...
....הרומג הילכל םפוס היסורב םידוהיה ,יו ,יו—

לַא — — ססהמ בלה —- בתכמ םויה םג יתלבק אל היסורמ יתחפשממ ,הַא—
תפתח פה לשטן...

—- םיתמ וא ,םש םה םייחב — עדוי ימ —
האב ,םמש חמי ,םרובעב.. .םיטסיניציסה םיטחיליציסה ,םיצקשה הלא לשב לכה— 

כל הצרה הזאת...

!ונדימשהלו ונדיבאהל הנה ואב דוע המהו — 



!ולפנ םיעשר םבור ירה—םיגורהה תא דיפסהל ללכ ךירצ אלש ,ינא רמוא יתייה—

.הרקמב ולפנ םיקידצ הברה םג ירהו !אל ,יביבח ,יַאה-ילוב —
-תוערפה-יעוגנ ליבשב ףסב “ץבק„לו םוצ זירכהל םג ךירצ—

.הינאב םוי ותוא ואבש הלאמ דחא לאוש –- ,הדובעל רחמ ינחקת אמש ,ידוהי 'ר—

...תרחא הרובחל ףרטצמו די-תעונתב הלה ותוא החוד ,יל חנה ,יל הנה — 

שטיתי משם. העיק והכביד על הלב. צמאתי מעט רוח, מעט אויר. השתדלתי לשכח
כל מה ששמעתי עתה. חשבתי בלי מטרה...

הדביקני צעיר אחד, מי-שהיה בעל-מלאכה ברוסיה והשתקע פה זה כשלש שנים.

הוא שכיר-יום, בעל לאשה ואב לבנים — אבל עשיר בדמיונות. ארץ ישראל היא נשמת 

אפו, עצם חייו כלו תקוה וחיים, עכשיו קבל מכתב מחותנו, ובקש ממני להקריאו לפניו מהרה.

קראתי: ימים טובים מגיעים ברוסיה. קונסטיטוציה תהיה. אז תעזב את פלשתינא
ותבא אלינו!

פני הצעיר חורו בחשכת בין השמשות. כנשוך נחש קפץ ממקומו וסנק את אגרופו.
בעיניו ראה את העוני בהומל -– זכר את המחזות ונרתע אחורנית. הדליק גפרור והעלה

עליו את המכתב. וכשנחה מעט דעתו התחיל מתחנן אלי, שאכתב בשבילו מכתב לה„זקן

שוטה“ שלו שידקרהו עד החומש.
אשתו נסתה להגן על אביה, אבל מיד נשתתקה — —

עזבתי את המושבה, טיילתי יחידי בדרך העולה ליפו. המרחב גדול, ונעים להביט
השמימה, שאינם יודעים את הצער העולמי... דמדומי-ערב. חכלילות ואדמימות נושקות

זו את זו, ובני-האדם מביטים על-זה בפה פעור. זה יופי אלהי ומשחק של הקב״ה —

מתפלספים הם. והלב מתחיל מתרפק ומתגעגע על טמירות ונסתרות.
קול-אנשים הגיע לאזני. נפגעתי בחבורת צעירים שהלכו מיפו למושבה. היו ביניהם

גם „חדשים“ אחדים, גם מכרים מכבר. נסחפתי עמהם. דברו אדות עניני-היום, אדות

ממלכת-העתיד.
 והדבור הרוסי מזעזע את האַויר השקט והשלו של ארץ-ישראל. ההרמוניה המזרחית

באילו נפגמת מזה. הלב מתכוץ, הנפש סולדת. דוברי-העברית המעטים בטלו ברובם של
הרוסיים...

עמהם הולך גם בן סופר עברי ידוע שבא הנה ומשפחתו. אותו בן, גבוה וחזק,
מצטין בהברה רוסית שברוסית — חזקה, חריפה, מגושמה... הלב התחיל מתנועע, הנפש—

סובלת. הרוסיות, הרוסיות — הרי היא שוטפת כל הארץ, הרי מושמה היא בפי ילדינו
לדורי-דורות...

הנך עושה חשבון... אותם המורים העברים ובתיהם, אותם הסופרים, והסוחרים,
והמלמדים, והסוציאַלים, והציונים — כלם שפה אחת להם, השפה הרוסית. היא גם שפת

הילדים, הילדות, התינוקות שנולדו בארץ. היא שפה מורשת להם, שפה לדורות... שם

זובחים אותנו, שוחטים, תולים – כאן אנחנו עושים להם קולוניות. שם דוחקים אותנו

לתוך איזה כלוב צר – כאן אנחנו כובשים להם ארץ שלמה... ארץ שהשפה המדוברת

בה תהא רוסית, אך רוסית... הננו חוזרים על מעשי אבותינו בצאתם מספרד...

ואין אותו בן-סופר פוסק מדבר. התרגשות עצבי עלתה למעלה ראש, סבלנותי פקעה.

שכחתי את כל הנמוסיות קראתי — אבל חדל לפטפט בהרוסיות שלך !
רמונו עצבי. קולי לא נשמע מהשפה ולחוץ... ראשי סחרחר... דומה כאילו נצבת

הוא בכל רגע בצבת... חשבתי — עוד רגע ואני מתעלף. כונתי לרגע שהם התרחקו



ממני והתנפלתי על הארץ. חבקתי בחזקה ובהתרגשות את האדמה, התרפקתי עליה ודבקתי

בה. עיני קמו, בלבי עמדה דמעה כבדה, חפצתי לפלט אותה דרך גרוני– ולא יכולתי...
אז פרכסתי כדג על היבשה, הכיתי בצדי את האדמה אחת ושתים, בקללי אותה קללה
נמרצת... ארורה אַת שהנך משוללת-כח למשך אליך אפילו את הנדכאים מבתיהם למרות 

יפיך הנצחי... ארורה אַת שאַת מושכת ברשת-הקסמים רק את הבנים המאושרים של עמים —
אחרים... ארור הוא עם-הנבל, שלכאורה אין לו עוד כל זכות-הקיום בעולם... ארורים

אנשי-הרוח שלו המפרים אפילו בארץ את הקולטורה הרוסית... עם גבל הולך ליהרג...

הוא מפקיר את נשיו ואת בנותיו, בקור-לב הסכון להביט על חלול-כבודן, הוא מתרחץ

לתיאבון באמבטי-הדם שעושים לו יום יום... לעומת-זה הוא חס על טפת-זעה בשביל ארץ

חמדתו, בשביל קיום־כבודו, בשביל טהר-נפשו... לעומת זה הוא בוחר לדבר בשפה
שמקללים אותו בה בכל הקללות היפות, רק לא לדבר בשפת עצמו — —

ףלחתהל ילבמ ולכ דחכנ םויה רוא ,רבכ הז הרתתסה שמשה .ץע-לובכ יתבכש...
באור הלבנה. החשכה הלכה וגדלה מדק לדק, האילנות אבדו את צלם. מסביב—מנוחה

עולמית ושלוה דמיונית. נדם האַויר ושתקו האילנות. סום רתום בעגלה עמד על מקומו

ועצר נשימתו, אורחת-גמלים קבלה צורה של צללי-לילה לא-מתנועעים. רבא-רבאות הככבים

שממעל הביטו במנוחה לתחת, וכמו האזינו מבלי-נוד. שורת-הבתים, שנראתה מרחוק,

כמו צללה בדומיה, הגרות המתנוצצים מבעד חלונותיהם לא גלו כל תנועה. הכל היה
כמו חטוב -–— מחוסר-תנועה ומלא-חיים, מסורבל בדומיה ומגולה בכל הקסמים, מואָר.

מהככבים ולוטה בחשכת־הערב הכחלחלה, והכל כמו חבוק באהבה רבה ובסודיות

נצחית בזרועות-השמים הרחבים לאין קץ וחנשגבים לאין תכלית —

קפץ שועל מאחד הכרמים ובמהירות גדולה נעלם בין השיחים... ואני — אחזתני
רעדה, ונדחקתי, ונדחקתי אל האדמה... הוספתי להקשיב שפת-הדומיה — —

בכוש ינאצמ ירבחמ דחא :ימש תא ארוק לוק יתנזאהו ,ידצב די-תעיגנ יתשגרה... 
ועוררני מתנומות-חושי. הוא הדליק גפרור אחרי גפרור לעשן את סיגרותיו, ולאור-חור זה

ראיתי את פניו והנם לקוים מאד, את עיניו והנן זועמות מאד. ונכרת היתה השתדלותו
למשל ברוחו ולשמר את המנוחה בתוי-פניו.

זה היה רעי משביקין. מפורסם הוא בבדחנותו ובעליצותו, מצטין הוא בשירתו ובזמרתו.
בן-עשירים הוא, וברח מהם בשביל לנסע אל הארץ. „קרוע, בלוי“, מתענה ברעב וביתר.

הענויים - בשביל זה יפל עליו לבו? מתוך זה יפחת אומץ-לבו? קל הוא כצפור,

מחוסר-דאגה כצפור, מזמר תמיד כצפור. 
שאלתיו, אם קבל מכתב מהוריו, וקבלתי תשובה חיובית. אחרי הפסקה קצרה
הקריא כמה שזכר על-פה מאותו מכתב. שמעתי את הדברים: „שובה, בני, שובה! למה

לך לנוד בארץ נכריה — לארצנו בא ! לא בפלשתינא תמצא אושר. אמנם רעה העת

בארצנו מאד, אבל זה רק לפי-שעה. תיכף תבוא עת-הזהר“ . —

את הכתוב להלן לא שמעתי עוד. מבטי נמשכו אחרי איזו ככבים קטנטנים שבשמים,

ואזני הקשיבו איזה זמזום-דברים של דורות חולפים ומארצות רחוקות, מבלי הבחין בין

מלה למלה. ורפרף על פני אזני קול-נשימתו של חברי, ששכב פרקדן והביט השמימה

בשפיו פתוח וכשמבטו מבקש איזה דבר ממעל. והאמנתי לשמע קללה חשאית שהתפרצה

מפיו כלפי אביו... והוספנו להביט השמימה – כל אחד על ככבו שמצא.

מאיר וילקנסקי. יפו.



מֵרָחוֹק.

הַלַּיְלָה שׁוֹקֵט. יְשֵׁנִים כָּל הַפְּרָחִים,

יְשֵׁנִים הַכּוֹכָבִים, יְשֵׁנִים הַמַּלְאָכִים,

גָּם אֱלהִים נָם שְׁנָתוֹ — אַל תְּעִירוּהוּ!

מִי בָא חֲרִישִי? גַּלֵי רוּחַ רַכִּים,

כַּהֲמוֹן גַּעְגֻּעִים נוֹבְעִים, נוֹגְעִים וְאֵינָם נוֹגְעִים

עַל פָנַי, אֵינָם אוֹמְרִים כְּלוּם — וּנְמוֹגִים..

רַק מֵיתְרֵי לִבִּי חֶרֶשׁ בִּי יָזוּעוּ —

אֲנִי כָּל לִבִּי אֶל צִפּוֹרִי בַמֶּרְחַקִּים.

הּוֹ, צִפּוֹר פְרָאִית, נַפְשִׁי בַמֶּרְחַקִּים!

הַאִם לֹא תִשְׁמְעִי, הַאִם לֹא תִשְׁמְעִי

אֶת רַעַד מֵיתְרֵי לִבִּי בִי,

מֵאַפְסֵי הַמַחֲשַׁכִּים?

הַאִם לֹא יָעֲנוּ מֵיתְרֵי לִבָּךְ אַתְּ,

גַּם מֵיתְרֵי לִבֵּךְ אַתְּ,

בְּרֶטֶט כָּל־שֶׁהוּא, בִּצְּלִיל כִּמְעַט,

עַל מֵיתְרֵי לִבִּי בִי הַהוֹמִים,

אֵלַיִךְ הוֹמִים לַמֶרְחַקִּים?
הֶן־לִבּוֹתֵינוּ דוֹמִים כָּכָה, דּוֹמִים...

וְשׁוֹקֵט הוּא הַלַיְלָה, שׁוֹקֵט עַד לִנְשִיָּה,

וּטְהוֹרִים הֵם וּצְלוּלִים זִרְמֵי הַדֻמִּיָה,

כְּמֵיתְרֵי לִבּוֹתֵינוּ — צְלוּלִים כֹּה וְדַקִּים...

יעקב כהן. בֶּרן.



לִפְנֵי שׁוֹאָה

מחזות     בשלש מערכות    מהעבר הקרוב.
מאת י. אבויה.

מערכה ב.

חדר־האכל בבית־רבי מאיר.

חדר מרווח, מימין מזנון. שתי דלתות זו בצד זו: אחת למסדרון, ואחת לחדר הרב.
באמצע הכותל מאחורי הבמה דלת לאולם. סמוך לה תנור של רעיפי-חמר. מעבר השני

על הכותל דבוק לוח שנתי דפוס וילנא, ולוח מצויר מירושלים. משמאל שני חלונות.

ספה ארוכה, שלחן ומסביבו כסאות. בפנה שלחן קטן. הרהיטים קצת ישנים ופשוטים. הכתלים

מסוידים, ולמעלה זר צר, מעל דלת המסדרון אמה על אמה חלק. מעל ה„לוחות“ אורלוגין.

ליל שבת. השלחן מכוסה במפה לבנה. על השלחן שבפנה עומדת טבורֶטָה, מכוסה

במפה מרוקמה קטנה, ועליה פמוטי כסף ורשאָ, ולפניהם עשישית. הנרות מודלקים. מעל

אמצע התקרה תלויה „מנורת ברק“ גדולה.

בחדר זרוע אור.

רבי מאיר ובני ביתו מסובין אל השלחן. 

נ ח מ ה )נושאת כסא ורוצה להעמידו סמוך לרבי מאיר(. אל נא באפך,

אבא. אעמיד את הכסא כאן. אני אוהבת תמיד לשבת סמוכה אצל אבא

ואמא )נשענת על גב הכסא( עתה אני יושבת ב„היסבה“, כבשעת הסדר,

ממש כבת־מלכה.

ר ב י מ א י ר )בבדיחות הדעת(. סגולה טובה יש ל„קליפה“ זו.

מגרשים אותה, מגרשים, והיא מתקרבת. 

נ ח מ ה )מתרפקת על אמה(. אמא, טובה מאבא. היא נותנת לי לנשקה

העבצאב הענענמ) לבא .הזב הצור וניא וליאכ ,םינפ דימעמ אבאו (התקשנמ)

על חוטמה(. אני יודעת. לא רצה בכ”ז שאסע מכאן ורוצה הוא שאשב על

ידו )מתקרבת(. כך, כך )מסתמכת ומשלבת את ידיה על לבה(. באמת, הכל

מסובין כבשעת הסדר לשנה הבאה בירושלים !

ר ב י מ א י ר )בניחותא(. גמול־מחלב זה ג”כ מדבר ע”ד ירושלים.

הלא גם „שקל“ קנתה!

ח י י ם . כאן מקום לאמא להעיר: „הקטנים קולטים את אשר

הגדולים פולטים“!...

ש ר ה )בתרעומת מעושה(. חכם שלי. גם הוא כבר מתבדח על אמא.

נ ח מ ה )בהתלהבות(, רחל, אחרי שתי שנים, באיזו מחלקה אהיה כבר?



ר ח ל . אם תמעטי לפטפט, ותרבי ללמוד —
נ ח מ ה )בקוצר-רוח(. נוּ, נוּ, „מוּסר“ כבר. אבל היודעים אתם,

ילדים, אודות מה הרהרתי?...
ח י י ם. ע”ד איזו שטותים, כמובן.

נחמה . לאו דוקא. חשבתי: האם אוכל לנסע לארץ ישראל אחרי

שתי שנים, כאשר שמואל „יגמור“. כן, אז הלא כבר יגמור, ויהיה „לחיים“!

נוּ — שטותים? מילא, אגמור שם בית-הספר אם לא תספיק לי העת לגמור.
פה. הן עברית אני מדברת, רק ההברה בארץ -ישראל אחרת. לזה כבר —

ר ב י  מ א י ר )נכנס לתוך דבורה(. ולהוצאות-הדרך כבר יש לך?
נ ח מ ה )בבטחה(. כבר ימצא כסף. שמואל ישתכר יבנה שם

בית-חרשת. גם רחל תשתכר, תהיה מורה. גם ברכה ונחום בני-הדוד

גומרים. גם אבא ואמא יסעו. )מוחאה כף(. אבא יהיה שם רב. ילדים, נשיר

כלנו „בנעורינו ובזקונינו נלך!“ הוי, כלנו, בקול!
נחמה וחיים שרים השיר „בנעורינו ובזקונינו!“ 

ר ב י  מ א י ר )בבת צחוק(. הכל היא מקבלת על עצמה. אתמול

היתה כל היום בגן, ואמרה כי חפצה להיות אכרה. והיום כבר —חזן. אומנות
החזנות יאה לה באמת...

נחמה )מתלהבת(. מבינה אני, מבינה: החזנים כסילים. רמז... אבל
כמעט שיכלתי לשכח. בקשה קטנה יש לי אליכם, ילדים ! אך במטותא

לשמע בקולי, בלי טענות ומענות.

ח י י ם )בהתבדחות(. שגעון חדש, כנראה. רק בלי הקדמות. 

נ ח מ ה )קמה ממקומה, רצה לפתח האולם, נכנסת, סוגרת למחצה הדלת,

וקוראה בנגון( יעמד החתן חיים, יעמד הכלה רחל! בלי שהיות. מדוע

הנכם עומדים כגולמים? באו ואראכם דבר יפה.

ח י י ם . הנתן א”ע לשחוק בידי השובבה? מילא נותר על שלנו. ננסה.
חיים ורחל קמים ממקומותיהם והולכים במשיכת כתפים לפתח האולם. הדלת נסגרת

אחריהם.
ש ר ה . עולם הפוך. הקטנים מוליכים את הגדולים.

בחדר רגעים אחדים דומיה. מבטי רבי מאיר ואשתו מכונים כלפי הדלת. נשמעה

התלחשות. נחמה רצה בראש, חיים אחריה.

ח י י ם. זוהי שובבה!

נ ח מ ה )יושבת על מקומה שלובת־זרוע(. אמרתי, כי יפה יהיה. חפצתי
לצייר בדמיוני ליל-השבת, כאשר גם חיים, גם אני נסע להתלמד, ואבא
ואמא ישבו לבדם אל השלחן. והמקום הזה פנוי, והמקום הזה פנוי )מראה

כידה על המקומות(. ומדברים רק אבא ואמא, ובחדר. דממה. ועכשיו באה



המחשבה בלבי לקרא אתכם החדרה, להציץ מבין סדק הדלת ולראות, איך

 אבא ואמא בלבד יושבים ומשתוחחים, רק אבא ואמא. האין זה יפה, ילדים?

ש ר ה )ברוגזה קלה(. נחת־רוח לראות ! במה הפתיה מוצאה תענוג.
שבתי ומועדי. הלב רק נמוג מפחד ודאגה...

ר ח ל )בנזיפה לנחמה(. פטפטנית! פתחון־פה רק דרוש. עתה

יתחילו הפזמונות.

ר ב י  מ א י ר )נגש אל הלוח הדבוק אל הכותל וקורא(. ע”פ האופקים 

אפשר למצא שקיעת־החמה במקום ישיבתו של שמואל? הכבר שם 
אחרי קבלת-שבת?...

ש ר ה . מה לדבר. כאשר סובלים בשביל התורה, יש תנחומין למצער,

אבל בשביל התורות שלכם ? אלמלי לומדים למצער מתוך רחבה. אני

לא נגררתי מעולם אחרי עושר. אבל יש המוצאים בזה טעם. מילא, יצר-הרע.

התורה היא הכל, גם עושר, גם כבוד, כמו שכתוב במשלי ועכשיו צרה

כפולה ומכופלה. לעזב את התורה, ועוד לסבל...

ר ב י  מ א י ר. והם הן מוצאים בזה עוד תכלית. בימי חלדי כבר

ראיתי מתחכמים רעבים, וטפשים עולים על... הבטחון חסר... העיקר

שהשכל־הישר מתהפך אצלם. אפילו שמואל, שהוא פקח במילי דעלמא,

כשנוגעים בעניניו. מדבר. הוא דברי-הבאי, ועושה מעשי־נערות. ואיזה
מנהיג היה יכול להיות!...

ח י י ם )בשובבות(. אני רואה כאן הקדמה גדולה לדרשה. אנכי יודע
אותה בעל-פה. מוטב שנשיר ילדים. נו, למה אתם מחשים ? ””זמרו ילדים,

שירו רננו — גשמי הדרשית ברכה יתנו!“ שירו מה שתשירו, ובלבד לשיר !

רגעים אחדים הם שרים פסוקים מזמירות ומשירי ציון. במסדרון הבית נשמעים צעדים

מתקרבים, חיים פוסק משירו.

ח י י ם. צעדים נשמעים. שלמה זלמן בודאי כבר בא. משיב־נפש

לי )יוצא את רחל ונחמה מהחדר(.

מחזה ב.

נפתחת הדלת. נכנס מרדכי זוסל, בעל זקן מרובע רחב, כרסני, לבוש אדרת ארוכה,

מרוכסה בכל כפתוריה, חבוש צילנדר רחב. צועד פסיעות מדודות בחשיבות, פניו 

מפיקים הרחבת־הדעת.
מ ר ד כ י  ז ו ס ל . שבתא טבא! אצלכם כבר אחרי הסעודה?

מאולם נשמעים קולות שרים: „עוד לא אבדה תקותנו!“ 

מ ר ד כ י  ז ו ס ל . ה„בת-זקונים“ שלכם כבר מתגרה בי להכעיסני. 

הדור הצעיר. אין מוראם של הזקנים עליהם. מחר יהיה בודאי עכוב-

הקריאה. מכונות חדשות, מכשירי־הכבוי הם רוצים. מובן, יש צורך. אבל



הכובעים המשונים למה? ומסיתים הם את ההמון, ה„שקצים“  וגם

הציונים על ידם. ואנכי אמרתי, כי הדבר יגיע לידי כך. שמואל שלכם

בודאי בחור טוב ומצוין, אבל שמינית שבשמינית גאוה הן צריכה להיות.

והוא עניו יותר מדאי: בקיץ העבר עשה את החברות שלו, והתהלך את
כלם כאת אחד מבעלי־בתי העיר החשובים, ועתה הרימו ראש. כאילו

לית דינא ולית דין. על הרב כבר להכנס בעובי הקורה. תהלה לאל,
עוד דבריו נשמעים. כן, קושיה חמורה יש לי בפרשת השבוע )ממשש

בכיסונו( משקפי שכחתי. משקפי הרבי, כמדומני, ג”כ הולמים לי

מחזה ג.

הדלת נפתחת. נכנס שלמה זלמן, חבוש מצנפת שער, שמוטה קצת הצדה. פוסע

פסיעות גסות ובטוחות, כאילו דופק במגפיו הכבדים את הרצפה, משאיר בעקבותיו

כתמי רפש.

ש ל מ ה  ז ל מ ן . נא, נא, השמעתם? מעשה יפה.

רבי מאיר . רבי שלמה זלמן מביא עלינו את החורף.

ש ל מ ה   ז ל מ ן . )צועד להתנור, מפשיל כנפי חלוקו, מתחמם כשהוא עומד
בגבו לצד התנור( כמה בוער התנור. חיוּת אצלכם. בחוץ קר, והעצים

מתיקרים, נאַ, נאַ— השמעתם?

מ ר ד כ י  ז ו ס ל . )בבדיחות גאותנית( „ספורי נפלאות“, כבר.

ש ל מ ה  ז ל מ ן )כאינו שומע( נא, נא- ה„שובתים“ ימח שמם...

מ ר ד כ י  ז ו ס ל . שוב השובתים?

של מ ה   ז ל מ ן. )בכעש( מעולם לא יתן לגמר. איזה טבע משונה
להכנס בדבריו של חברו.

מרדכי זוסל נוּ, נוּ.

של מ ה   ז ל מ ן . חפצו לעשות בשבת העבר טיול בסירה. דוקא

בשבת, ימח שמם. עתה מטיילים הם עם הדגים.

מ ר ד כ י  ז ו ס ל . כיצד עם הדגים?

 ש ל מ ה   ז ל מ ן: כך לשונם של בני-אדם. כנופיה שלמה נסעה.

נתקלה הסירה ברפסודה, ונהפכה. „התכשיטים“  צללו במים אדירים...
נסעו לאספה שלהם. גם להם, ימח שמם, אספות.

ר ב י   מ א י ר )באנחה( גם בשנה העברה קרה כזה. דוֹר שבהפקרא
ניחא לו. אין מוראו של שמים...

ש ל מ ה  ז ל מ ן . אלמלי היתי רב, לא הייתי מכניסם כלל לקבר
ישראל, מאחורי הגדר מעט עוד. אבל הרבי עומד תמיד על צדם. למשל,

הדין-תורה, הלא גם בניו...



רבי מאיר )מפסיקו( הלא אמרתי כבר, כי „שלחן-ערוך“ חדש לא
אחבר בשבילו...

ש ל מ ה   ז ל מ ן . ואם הדייגים יעלו את התכשיטים במכמר, תהיה
עבודה, כבשנה העברה. עדיין לא נמצאה „המציאה“. חברה קדישא

תתעשר תוּכל לשמח, רבי מרדכי זוסל. הם וה„ציוניסטלאַך" חברותא

אחת, ולפנים הוציאו עוד ממני ארבעים קאָפ. ואני לא הייתי מכניסם

לקבר-ישראל...

ר ב י   מ א י ר. מתוך כעש בא תמיד רבי שלמה זלמן לטעות. צריך
לשאל את בני...

של מ ה   ז ל מ ן . וכסבור הרבי, שהם יגידו לו את האמת. „בעלי-

הדברים“ אינם יכולים לרמות אותו. ה„ימח־שמוניק“ שלי יוצא מן הכלל.

אפילו שלמה המלך היה מרמה. אבל הבנים חכמים מאבותיהם.

מ ר ד כ י  ז ו ס ל . הקרא רבי את ה„פלס“? כל הדבר מעשי-נערות,
ותו לא.

ר ב י  מ א י ר. הבטחון של שמואל שלוי והביטול שלכם עומדים על

משקל אחד בעיני. הוא לא יתן להרהר אחרי ה„אמונה“ שלו, ואתם סתם

מבטלים. בכל אופן, גדולים בתורה ובמילי דעלמא מטפלים בזה.

מ ר ד כ י  ז ו ס ל. אבל ב„הפלס“—
מפתח האולם נשמע קול חיים כתפרץ בצחוק וקריאות: חאַ, חאַ! הפלס! „ספר

חסידים״ חדש!“  מרדכי זוסל קם ממקומו, נגש לחיים, תופשו בידו וסוטרו על חוטמו,

ומכניסו להבית על כרחו.

ח י י ם. )מתאמץ להשתמט( הניחו, הניחו. צביטה בשבת אסורה. צבע.
אב־מלאכה.

מ ר ד כ י   ז ו ס ל . )אינו מרפה ממנו( הגם אתה היית בין המשוררים, 
כאשר נכנסתי? מה, „להכעיס“?

ח י י ם . אבל הניחו. כל חמתכם על הגדולים רוצים אתם לשפך

עלי הקטן )משתחרר(. נוּ—„להכעיס“ גם „לתאבון“...

ש ל מ ה    ז ל מ ן . הניחוהו. )מתחת לחוטמו( עז פנים הוא הקטן. ילך
בדרכי הגדול. הרב „משובב“ את בניו, מפנקם. בני, למשל, אָ, אָ. אבל

מי יאמר זה בפני הרב.—

מחזה ד.

נכנס השמש, מעט כפוף, נכנס בענוה. מברך את המסובין בברבת שבת. מוציא
קופסת הטבק, פותחה ומקריבה להרב, למרדכי זוסל ולשלמה זלמן. כל אחד מריח

ע"פ דרכו.

ר ב י  מ א י ר ומה, הכבר התאספו?



ה ש מ ש . כן, מחכים להרבי.

נ ח מ ה. )נכנסת ונגשת להשמש( שלום עליכם. ומה, הישתה תה?

ה ש מ ש . מכנסת־אורחים שלי יישר-כח. מחר מחר כבר.

מ ר ד כ י   ז ו ס ל . ראו, איך הם מסובבים אותו. פשוט, קנאה. מדוע

לא כבדתם אותי בתה?

ח י י ם. אם תחיו אתנו בשלום, ותתנו שקל—

נ ח מ ה. והוא מדביק המודעות של הציונים, והבעלי-בתים קורעים

אותן בחשאי, ואלמלי—)מתעלמת, בראותה מרדכי זוסל נגש אליה(.

הרב, שלמה זלמן, מרדכי זוסל והשמש יוצאים זה אחרי זה.

מחזה ה.

נכנסת רחל ונחמה. נחמה יוצאת ומביאה מטלית מקופלה, מנפנפת אותה ועומדת
כמחכה לדבר-מה.

ח י י ם. )מכנים את ראשו בין כתפיו ופורש אזרעותיו( „ברוך שפטרנו!“ 

שרה. )בצחוק של כעש( ידו בכל. לא תוכל התאפק. תקבל כבר

מנה מאבא. הלא יודע אתה כמה רצויה לו התערבותך בשיחות גדולים.
ח י י ם. )בתנועת-יד( זו היתה שלא מדעת. בשנגה. אבל צריך להיות

גבור להתאפק, בשעה שמזכירים ה„פלס“ לכל היותר יחדל שלמה זלמן

לבקרנו. כל כהאי רתחא!...
נחמה. )בפנים נרעמים( לא יהיה מי שיטנף את הרצפה. כל היום

יגעתי, והנה הוא בא ב„בתי רגליו “היפים ונחבל מעשי ידי. ואנכי כבר

מציעה לכבודו מחצלת סמוך לפתח, ופורשת שורות של מטליות עד התנור,

המקום החביב לו. אבל הוא כמו להכעיס בוחר לו „מסלול“ אחר. חס

הוא, כנראה על המחצלת )מנקה את הרצפה(.
חיים . לכאורה הוא נכוה ברותחין מאבא. אבל כסבורים אתם,

שדבריו יעברו בלי רושם. כבר תהיה פרשת „ספעציאַליסטלאך“...
שרה . ולפי שעה לך לבית־המדרש.

ח י י ם. מיד. והערתו ע“ד ה„חיות“ וה„חמימות“  שבחדר, ויוקר העצים.
רמז, כי אינם חסים על כסף הקהל. ועוד חפצים, כי אלך לביהמ“ ד, ואהיה

ג“כ לרב. לא, אני מוחל על הכבוד —

ש ר ה. ואתה הלא היית בחדר. השני, והדרוש לך שמעת אעפ“כ.

אבל היה מופלג בתורה וירא-שמים, ואהיה כבר נוחה. והרבה אנו משגיחים

בהם! הם לפני אבא כעבדא קמי מאריה. לך כבר, לך )חיים יוצא(.

מחזה ו.

שרה קוראת מתוך „הצאינה וראינה“ בניגון. רחל ונחמה יושבות זו בצד זו וקוראות.

עוברים דקים אחדים, וחיים. נכנס בפנים צוהלים.



ש ר ה )מרימה את ראשה מתוך ספרה( ברוך הבא ! הלא עכשיו יצאת.
כאילו הוא הולך לפטור בע“ח קשה.

ח יים . „תקוני גלות“ היתה תמיד הגרסא שלך. אבל אספה רבתי

היום. ובביהמ“ד בוקעים מהאכסדרה הקולות, וא“א להתעמק בתורה. מחר.
כבר יהיה „עכוב־הקריאה“ ונשב בתענית עד הצהרים.

שרה. גם כאן יש ספרים וחדר. או לך לך לישן. לא תבא, למצער,

מחר אחרי „ברכו“ 
ח י י ם. תמיד מתהלכים אתי כמו להכעיס. כשרוצים להיות ער,

מגרשים אותי ללכת לישן. מחר בבקר, כששנתי תהיה ערבה לי, יתחיל
המוק !םייח ,םייח :רושמב םירסנמ ולאכ לאמשמו ןימימ ,“הציקיה רדס„

קומה! תאחר תאחר! ברכו, ברכו! ומתחת השמיכה כה חם, „חיוּת“.

בלשונו של שלמה זלמן. ואמא, כשהקריאות אינן מועילות, אינה מתעצלת
גם לעשות בי „נענועי לולב“  בכל הרוחות... וכאן אין כבר ברירה

ההכרח לקום. אינה זזה ממקומה, עד שהנני עומד הדור בלבושי. פעם

אחת עלתה בידי לגנב דעתה. אמרתי, כי הנני קם. אמא הציצה מבין

החרכים של עזרת הנשים, וראתה כי אינני. ומני אז אבדה בי האמונה.

לאבא התורה העיקר, ואמא משגחת גם על העבודה. לוּ שמעתם, איך

הטיפה פרק-מוסר גם לאבא, על אשר אינו משגיח עלי ככל האבות —

ש ר ה: בלי עין־הרע. דרשה יפה. לך לישן. מחר. כבר תגמרה.

נ ח מ ה )מתרפקת על אמה(. נלך, אמא. אנכי אציע היום את המטות.
תראי, איזו בת-חיל הנני!

ש ר ה. ועלי עוד לשפר מעשיכם בעיני אבא. לא די שאני נושאה

את יסורי בלבי. נוּ לך כבר )יוצאת את נחמה מהחדר(.

מחזה ז.
חיים ורחל יושבים זה בצד זה. חיים סומך את ראשו בכפות ידיו. רחל מביטה

עליו בעיני חיבה.

ח י י ם. עכשיו נסיח מעט אודות עניני. מה תכלית בישיבתי כאן?

בן ארבע עשרה שנה. כבר הגיעה העת.

ר ח ל . אי-אפשר בבת-אחת. כל התקוות משליך אבא עליך. אי-אפשר
להרוס עולמותיו...

ח י י ם )בקול. רפה(. אלמלי שמואל כבר גמר. ארץ־ישראל מכפרת
הרבה בעיני אבא. אבל מי יודע, כמה יעבור עוד. וגם ספר למקרא אין.

ר ח ל . ואין גם תועלת לנסע בלי האמצעים הדרושים. מוטב שאכונן

לי איזה מעמד, ואתה ונחמה תנצלו, למצער, ממדורי-הגיהנם, שעל שמואל

ועלי היה לעבור, בהם...



ח י י ם. וכי אין לי שכם לסבל כמוכם? ואיזה עתיד. כלנו
בארץ-ישראל. והכל משלנו, ממשפחתנו. גם רופא, גם ממציא־מכונות.

שמואל בודאי ימציא. גם מורים ומורות. האין כדאי לסבל? )מקשיב בדממה(.

האספה, כנראה, נדחתה למחר. אבא כבר שב. הוא לומד.

ר ח ל . כן, שב.
ח י י ם. ואז יתפייס גם אבא. גם הוא רוצה לנסע לא“י

ר ח ל . ואז— )ראשה שוקע ושוקע למטה. מחדר הרב נשמע ניגון גמרא חרישי(.

חי י ם. נדבר בלאט. אבא חושב בודאי, כי אנו ישנים.

ר ח ל )מזדעזעת קצת(. אוּ, אוּ, אותו ניגון!

ח י י ם. אותו ניגון? ...

ר ח ל. רוח משונה הוא נוסך עלי: רוח קסם, רוח עועים? מי
יודע. כל הזכרונות הנשכחים הוא מעלה מתהום־הנשיה. מחמם הוא את

הלב ומכוה, מלפפו ודוקרו, מרחיבו ומעיק על הנשימה עד כדי להחנק...
ח י י ם. יתושו של טיטוס התרגל להכאת־הקורנס. גם אני

התרגלתי. בשעה אחת כמה חוזר קורנס זה על קדקדנו!

ר ח ל . ואעפ“כ „הכאת קורנס“ זו עדיין מטרידה אותי מעולמי.
בעינים כלות, למשל, אני מחכה למכתב מאבא ואמא. וכשהמכתבים

מתקבלים, כמעט שיראה אני לנגע בהם. היד רוטטת, והלב נוקף, שמא

יבאו פרקי־המוסר והשתפכות־הנפש הידועה. רגש כזה אני מרגישה,

כשבאה אני קפואה מקר הביתה, והאח בוער, והגחלים מהבהבים

ומתלחשים, ותוקעים את הכף לתוכם... נוגעים ואינם נוגעים... חפצים

להתחמם, להתחמם... ומתיראים, שלא יכוו...

ח י י ם . ואיך לבלי התרגל? הלא עם „נצני ההשכלה“, בביתנו
הראשונים באו הרעמים והברקים. בהיותי עוד בן שבע כבר חשתי אותם.

ובהיותי בן תשע כבר עמדתי על המשמר לקדם פני הרעות והפורעניות
שהיו מתרגשים על ראש שמואל מהני „כלבא דשמיא“ וכאשר נסע מפה

כבר למרחקים, כלום לא הגיעה לשונם אליו ? ... ועלי האם כבר לא

נדרכה קשתם ? ... לא, מוטב לסבל ולרעב משבת כאן...

ר ח ל . לרעב? לא. לא נתן לך לבא לידי כך. כשאני זוכרת ע“ד

פת הקיבר והתה, שהתפרנסנו בהם שנים רצופות, בוררר )רועדת(. הוא

נכנס ג“כ בהקורס שלנו. פת קיבר ותה שחרית, ערבית וצהרים. אח“כ

אמנם זוכים לאיזה שם. ההוראות נעשות יותר מצויות, ומידת האויר

שבחדר מתגדלת, וזוכים כבר לאיזו מטעמים. אבל שנים רצופות כך

לחיות בוררר!...

ח י י ם . ובעת הראשונה הלא שמחתם גם על „המעדני-מלכים“ האלה.



ר ח ל . אמנם כן. אבל אתה חלש. לא יעמד לך כחך.

ח י י ם . יעמד.

ר ח ל. וההוראות בעברית, מה הן מכניסות... ואנחנו רצינו „להכניס
גרים“ ולאחד עם הנחוץ גם המועיל — לעבוד עבודה לאומית. מטעם

זה אני נותנת גם עכשיו היתרון להוראות כאלו. זהו עיקר. ולעיקר זה

יש עוד טפל.

ח י י ם. ואותו טפל?
ר ח ל . ואותו טפל, מפני שמרגישה אני בחילה מיוחדה לזכרון
שנות „הפת והתה“. ואם אני באה להורות המדעים מתוך ספרי־הלימוד
הנכנסים בהפרוגרמה, אני באה לידי שעמום. בשיטין —הלימודים הנחמדים,

שכבר יצאו מאפי ויהיו לזרא, ובין השיטין —דפי ההסתוריה שלנו. כל

הזכרונות, הקשורים בכל פרק ופרק, בוקעים ועולים. לכאורה, העינים כמו
מחשיכות, והשד יודע מהיכן נמשכות שם כמו לשונות אש וזורקות רשפים...

פה אבדה לך הוראה, ונשארת תלוי בין שמים וארץ. ופה התחוללה סערה

מאבא. ובעת הראשונה באמת כמה עונג מצאנו „במעדני מלכים“ הללו!
ח י י ם )כגומר סוף מחשבה(. ואבא כובש את צערו בלבו. שמעתיו

מאחורי הפרגוד אומר לאמא: מה תועלת לצערם, והם לא ישמעו. מוטב

שיהיו שוגגין, ולא יהיו מזידין.

הנגון מחדר הרב הולך ומתגבר ומשתפך בסלסול עצוב. הפתילה שבמנורה מעלה
פחם, ואשה מקפצת ועולה, מקפצת ויורדת. הנרות דועבין ומתיזין מתוך קני הפמוטים 

ומפיקין הבל וריח דע.

ר ח ל. לפני שבע שנים היה לי אותו ניגון לשירת־ערש קוסמת.

אז היו, בלשונו של אבא, „מלאכי השלום“ בביתנו. שלום-הבית לא נפגע.

ואיזו הרמוניה בכל. כלנו היינו מסובין אל השלחן בהתרוממות-הרוח, ורב

קשב הקשבנו לאגדות המדרש והילקוטים, שהיה מספר לנו אבא. והטעם 

שהרגשתי באגדות היה אחר, והאגדות היו אחרות. אלו לא היו כלל אגדות,

אלא חטיבה מעולמי, מנשמתי... ואור זרוע היה בבית, ובלבב פנימה...

ועכשיו אותו ניגון לא מעלמא הדין, אלא מעולם אחר, מעין „רוחות מספרות“.

של האגדה התלמודית, המנבאות, מנבאות... ועכשיו כאלו צללי עולם,

צללי־עד, בוקעים מכל הספרים ששם בחדר, וזוחלים, ודוחקים את עולמי,
ומאפילים על האורה שבבית ושבלב... על כל הפנטסיות שרקמנו לנו...

...ינורכזב םילוע גרברעייפֿ לש “םיללצה„
ח י י ם. רוח רעה כבר מבעיתך היום. אבא הולך ומְַותֵר, ואַת

חוטטת במה שגז וחלף מכבר...

ר ח ל . ולואי לא היה אבא ותרן, ולואי היה מתקומם ביד חזקה



נגדנו, כי אז הוטב לנו. בשעת מלחמה, כשיש תאות-נצחון, אינם מבחינים

בין אבות ובין זרים. הנך דואה רק אויב. הקרדם היה מונף בבת אחת,

וקץ היה בא ! ... ועכשיו—מעין „מיתא אריכתא“. תמיד מלחמות, אבל
ךמצעב התא הוכנו ,ךתלחנב הוכי אל רחאש ,התא ריהז .“םולשב תומחלמ„

בה... גם רעמים וברקים אין בביתנו. מעמד־הרוחות אצלנו הוא תמיד

כמזג האויר לפני שואה. ענני עופרת תלוים מעל לראשך. הכל מחניק,
מפרק, מאיים בהמצפונות, בהסודיוּת... האטמוספרה היא כבכלי־תותח

טעון חמרי־הרס... מנע יד, שביב אש – והכל מתהפך לתוהו ובהו.

והרשפים נתזין ועפים גם מפה, גם משם, ורק באורח פלא הם נדעכים...

והלב כמו מקפץ בחזה, ותלוי שם בנס, ומחכה... וככה עוברות השנים

בצפיה ובתליה על בלימה תמידית, בפחד, בין תקוה ויאוש... אלמלי
השואה כבר התחוללה, אלמלי כבר באה! ...

הנגון מתגבר יותר ויותר, פוסק ועולה, פוסק ויורד. בחדר דקים אחדים דומיה. כל
אחד שקוע במחשבותיו. המנורה כבויה, ורק פחם הפתילה מעלה עשן. שיירי הנרות 

מבעבעין במים המושמים בקני הפמוטים. החדר מואר באורה הכהה של העשישית על 
השלחן שבפנה.

ר ח ל )כמדברת לעצמה(. ולפני שנה כאשר ישבנו כלנו פה, אמר שמואל,

כי יש והוא מוצא קורת־רוח במה־אויר כזה ובאותו נגון. הקונטרסטים,

התהפוכות והקצוות חביבים עליו. הלא כך היו דבריו: „בשעה שהגיתי
לפני הבחינות בגלילות הארץ, ומוחי התהפך כמעט לגלובס מטולטל,

והייתי נהרג על כל רגע ההולך לבטלה, לזז הייתי יכל להתגבר על יצרי,
כשבאתי להררי-עד מרובי האקלימין ודי־הפרצופין. ושעה קלה הייתי שוהה

שם. ומוחי עבד בלי הרף. ובעיני-רוח הייתי רואה ענקי-השלג, ורצועות,

רצועות מנומרות יורדות מהם. וקיץ וחורף, ואביב וסתיו משמשים בערבוביה.
ורוח דרומית, ורוח צפונית מצטלבין ומנשפין אהדדי כמו כאן )מראה על

חדר הרב(. ואלנות מלבלבין ועלים נושרין, ופרחים צצים ונובלים בבת אחת

וזה בצד זה... הכל כמו כאן... מֶתְפָרָה נפלאה..." הלא כך היו דבריו.

הוא, הוא )כובשת את קולה(. הוא, החולם והאופטומיסט, שידע למצא

נקודות־האור גם בהצללים, הוא – )שמה את פניה בכפה(.
ח י י ם )רוצה להסיר את ידיה מעל פניה ומסתכל בה בחיבה(. רחל!
ר ח ל )בנעורה מתרדמה(. כך. הלכו להם מלאכי השלום. והם הולכים

ומתרחקים, והתהום הולך ומתרחב. ומי יודע, מה יביא יום... מי יודע...

ח י י ם. ואני נזכרתי בשלמה זלמן ושוחק.
ר ח ל. ושוחק?

ח י י ם . כל הפורעניות הבאות על העולם מבשרות מפיו. ומהיכן



 ובאיזה אורח פלא הן מתגלגלות אליו, והוא גם קרא בעתונים אינו יודע.
ר ח ל. איזו פורעניות?

ח י י ם. ע“ד איזה תיאטרון שנשרף. מסתמא עורבא פרח. הן אנכי

קראתי את העתונים. פה היה טרוד ושכח לספר. באכסדרת בית המדרש
ספר. )שוחק(

ר ח ל. לשמחה זו מה ?

ח י י ם . שוב נזכרתי בשלמה זלמן.
ר ח ל . הנח לו.

ח י י ם . לא. א“א. הוא הלא מלאך הפורעניות שלנו. נזכרתי מעשה.
ר ח ל. מה?

ח י י ם. זה היה כד הוינא טליא. לשלמה זלמן היה דין־תורה עם 
בנו. הביאהו אלינו בזקנו, פשוטו כמשמעו. נענועים כבלולב עשה בו.

איני יכול להתאפק מצחוק, כשמחזה זה עובר בדמיוני. )מהרהר(

ר ח ל. מה שייך לכאן?
ח י י ם. )כאינו שומע( ואבא הוציא ש“ע, הניחו על השלחן ובכעש

ודברים כבושים הראה לשלמה זלמן, כי המכה את בנו הגדול שרוי בנדוי, 

ר ח ל. )כמדברת לעצמה( הצעירים מפינים את צערם בנקל, בכל

השטותים )חושבת(. וכלוּם אני כבר זקנתי? )זויות שפתיה מתעותות(
ח י י ם. )עמוק במחשבותיו( ומני אז עברתו שמורה ביותר עלינו. אבא
הובישו בפני בנו, ושוב אינו יכול למרוט את זקנו ופאותיו, כמו שעשה.

בנו מזכירו הדין בשו“ע. ושמעתי פעם אחת אומר לאחד מבעה“ב:

 .תורומחבכ תולק תווצמב ריהז ,םימש ארי לבא ןדמל וניא ינב כ“פעאו„

ומה אם בני הרב בעלי מוחות חריפים, והם קלים שבקלים. ומה פלא.

הוא מפנקם“.— אלמלי הייתי נפטר מזקן־אשמאי זה— — וגם מהטובים

שבהם— —עינם של כלם צרה בנו. הוי )מתרגש( הלאה מפה, הלאה!— —

מחזה ח.

נשמעים צעדים מתקרבים אל הדלת. חיים משתמט כנבהל מהחדר. רבי מאיר נכנס

בפנים מאירים מפיקים רוממות-הנפש ואצילות.
רבי מ א י ר. עודך ערה? והשעה כבר מאוחרה. חבל על העינים.

ר ח ל . הלא גם אתה עודך ער.

ר בי  מ א י ר תורת ד׳ מאירה עינים.

ר ח ל. הלא אני יכולה להאריך מחר בשינה.
ר ב י  מ א י ר. )כגומר סוף מחשבה( כאן אור וחום, ודירה מרווחה,

ואפשר ללמוד מתוך הרחבת־הדעת, בלי דאגת פרנסּה. טוב לי וטוב לכם.



פוסק אני ממשנתי, ואיני רואה את המקומות הנפקדים והחדרים הריקים.

ונכנס בשיחה אתכם, ושוכח אני הצער של גידול בנים. מילא, אני גבר,

מסיח את דאגתי בעסקי-צבור, אבל בצערה של אמה איני יכול לראות.

בחרתם לכם דרך חדשה. ולמה עוד לברוח מביתי.. וכשהנכם כאן ג“כ
אינכם יכולים לשבת במנוחה. כששמואל בא עושה הוא את העיר
כמרקחה. מקהיל קהילות ודורש דרשות. הנה אחד מהשלשה שהוציאו

סוף-סוף מן הנהר והביאו העירה, אומרים, באספה אמרו, כי היה ג“כ חבר

בהחברה שלו, של שמּואל.

ר ח ל . )בקול נוח( הן הוּא היה גם אחד מקהלתך. הגם אתה ערב
בעדו?

רבי  מ א י ר. כל ישראל ערבים זה בזה. אבל מה להכנס בויכוחים?

די, די באמת. לכי כבר לישון. )יוצא, נשאר עומד בפתח( ומשמואל היה צריך

כבר להתקבל מכתב )יוצא(.

מחזה ט.

חיים ונחמה נכנסים בלט. חיים מגפף את רחל בלחייה.
חי י ם. את פתיה, את רגשנית. אנכי אבריח את הרוחות הרעות

ממך. עוד יזרח לנו שמשנו )רומז לנחמה, הנגשת ומוציאה מתחת לסנורה צנצנת-

רקוחים( וּבהני הפרפראות אמתיק חייך )תוקע הכף לפיה( ועכשיו בקול: עוד
לא אבדה תקותנו! )שר את נחמה(

מחזה י.

נפתחת דלת חדר הרב, רבי מאיר נכנס במהירות. בחדר מתהוה בהלה קלה.
מתפרץ צחוק.

ר ב י  מ א י ר. )בצהלת-הרוח( הגם הבדחן עודנו ער? כבר יבא מחר

אחרי „קדושה“. וגם )מביט על נחמה( היא, הקטנה?

נ ח מ ה. אבא, יש לי קושיה לשאל.

ר ב י  מ א י ר )בבת צחוק( ולי יש הרבה קושיות.

נ ח מ ה. שלך כבר ידועות לי. אבל שלי
ר ב י  מ א י ר. נו שאלי כבר, פגע!

נ ח מ ה. אמרת: „תורת ד׳ מאירה עינים“.
ר ב י  מ א י ר. אני? דוד אמר.

נ ח מ ה. יודעת אני. אבל עתה אמרת זה לרחל.

ר ב י  מ א י ר כבר עמדת מאחורי הדלת?



נ ח מ ה. זה אינו שייך לענין. אבל כתוב „ומחכימת פתי“ והאיכא
מופלגים בתורה, והם אוילים, למשל—

ר ב י  מ א י ר. )בבדיחותא( היודעת את מה השיב רבי יהושע בן —?

נ ח מ ה . )נוקשת באצבעותיה על מצחה ומהרהרת( שכחתי.
ר ב י  מ א י ר. דבר הגון היא שוכחת תמיד. „שאלה בת פפוס את?

נ ח מ ה . אַ, זכרתי. „תורה יפה בכלי מכער“?

רבי מאיר . השיב—?

נ ח מ ה. „במה שומרים אבותיך יין- בכלי זהב או בכלי חרס“ ?

ר ב י  מ א י ר השיבה היא —?

נ ח מ ה. בכלי חרס.

ר ב י  מ א י ר. אמר —?

נחמה . כך היא גם התורה.
ר ב י  מ א י ר שאלה —?

נ ח מ ה . והאיכא גדולים בתורה ויפי תאר?

ר ב י  מ  א י ר. השיב —?

נ ח מ ה . אלמלא היו יפי תאר היו יותר גדולים.
ר ב י  מ א י ר. נו?

נ ח מ ה. )חושבת( אַ, אני מבינה. היו יותר טפשים, כך?
ר ב י  מ א י ר. מוח חריף יש לקליפה קטנה זו )כמדבר לעצמו( אלמלי

היתה נער, היתה יכולה להיות — — אך )גונח( מה תועלת בחריפות

הנערים, ושמואל—

נ ח מ ה. )קופצת על הכסא( גם אבא יעשה אתנו „לחיים“! גם הוא

אוהב ממתקים. רק בסוד, לבלי לספר לאמא ע“ד גנבה זו. נו, לחיים
 אבא! )תוקעת כף-רקוחים לפיו של הרב(

(אובי דוע)המסך.



לדיוקנו של אחד-העם.

(.ןודנולב “תירבע ירבוד„ תדוגא ינפל התלעש האצרהמ)

בצנעא, כזו הטבועה על כל חייו, עבר עלינו „חג“ יובלו. יוסף קלוזנר כתב מאמר,

מערכת „הזמן“  הדפיסה אותו שלא בלי הערה מצדה; מעריצים ומכבדים אחדים הריצו

אליו ברכתם החטופה מרחוק או התאספו מקרוב ודנו בשאלת היום; ולסוף — תודתו

החרישית „מקרב לבו“.
האפשר להניח את הדעת בזה שספינתנו נטרפת עתה בים? — אבל אבותינו בני

דור החורבן העמידו מקרבם את אלעזר בן חנניה ויוחנן מגוש חלב מצד אחד, ואת רבן

יוחנן בן זכאי ורבי צדוק מצד שני; — ולנו אין לא „מסדה“  ולא „יבנה“.

הנצטער אנו על זה — והוא עצמו מתנגד ל„יובלות“?! אבל הוא שהורשה להסתכל

בלב מי שהעולם חוגג את יובלו, הוא הוא שהרשה לנו להסתכל אל הנעשה בלבו של
מי שנשכח בשעת יובלו.

אך אָניח את היובל ואפנה אל בעליו.

משפחת צנועים יש בין בני האדם, שבניה חַמָתָם מעולפה נרתיק על גבי נרתיק

ואורה נזרק אך כלפי פנים. האיש מאישיה, אם גדול הוא – שואב מבארו ומשקה את

אדמתו, הוא הזורע והוא גם הקוצר, עולמו נברא על ידו ובשבילו, כלו שלו ואין לזרים

חלק בו. „דבר ה‛“  אמנם „באש עצורה בעצמותיו“, אבל „עצורה“  היא ואינה מתפרצת החוצה.

הוא אינו יוצר על פי המובן המקובל—יוצר שיצירותיו מתגשמות במלים או בצבעים;
אבל ע“פ מובן שונה מהמקובל -– יוצר היא ויוצר: חייו הם יצירתו. ובהיות שאי־אפשר

להם לחיים כאלה לעבור ולהבטל מבלי שישפיעו על הסביבה, נמצא שהוא מנחיל את

העולם אופן חיים חדש או מחודש, והעולם מקבל אר המתנה ונהנה מברכתה, אלא שאינו

מכיר את נותנה.

הוא אינו פילוסוף, במובן בורא שיטה פילוסופית לאחרים, אבל יש לו שיטה פֿילו-

סופית שלו, שאותה הוא מגשים בחייו ובכל מעשיו.
ההבדל שבינו ובין הצייר הוא, כי זה צופה בחיים בעד אספקולריא מיוחדה לו וזה

חי את החיים בדרך מיוחדת לו; הראשון יוצר את החיים, והשני בא ונותן להם צורה

קיימת לדורות.
וכיון שמעשי יום-יום הם עיקר חיינו, ויחוסו של האדם אל המעשים הללו הוא גלות
רוחו התמידי והקבוע, שאותו אנו צריכים לבקש, — היינו יכולים להכיר את גדלו מתוך

חייו, כלומר כל מעשיו ודבריו, בקטנים כגדולים, בפעוטים ככבירים, אילו היינו מכשרים

להתבונן בהם לעמקם; אבל רב בני אדם אינם מסוגלים להרגיש בכל גלי החיים, אלא

בנחשוליהם היותר גדולים, וע"כ הם רואים בו זרות מתמידה ולא גדלות. לגבי הרחוקים
הוא נחשב על סוג ה„דומם‟, והקרובים אליו יכירו את הוד נפשו, את ענותנותו, ולא את

גדולתו. ובימי שלום זורחת שמשו ושוקעת בענוה, והשקיעה משאירה בלבות מקורביו

מין צער עדין וגעגועים רבים לאיש הטוב, הנעים, החבר בשעת צרה, האציל, המוזר או

גם הנפלא, אך לא הגדול.
אך יש שהצגוע נגרף ונשא על נחשול בעל-כרחו, ובשעת דחקו יקרא לכחו האצור

לעזרה — אז יופיע, שלא ברצונו, לעיני הסובבים אותו בגדלו, בגדלו—ולא בכל גדלו,

כי אך צורך השעה הוציאה מאהלו לרשות-הרבים, ובהמלא הצורך, או בבטלו, ישוב לסתרו.



ביום קרב יוצא יהודה המכבי בראש מחנהו ונלחם בכפיר אריות, ולאחר כך—הנהו
הראשון לענווים ורכי המזג. את הכהונה הגדולה הוא מוסר לאחר.

ומשום זה טועים בו הרואים וחושבים אותו לאיש מלחמה, אוהב ריב, בעוד שבאמת

חותמו שלום, ורק למרות רצונו, בראותו שהקדוש לו עומד בסכנה ואין מציל - עומד הוא בפרץ.

וככל אשר ירבו המקרים הרעים „המעוררים את כחו לעבודה‟. כן ירבו ניצוצות

מנשמתו להתגלות לעיני אלה המקבלים את רשמיהם מכלי שני — מהד המעשים; אולם

להבתו במלואה נגלית אך לעין היודעת את הדרך הישרה אל הלב.

אחד מבני משפחה זאת, אם כי לא מהיותר טפוסיים שבהם. הוא „אחד העם‟.

בן שלשים ושלש שנים אחד-העם בצאתו אל הקהל; ועד אז?  – מהימים שקדמו

נשאר זכר: ה„כתבים-בלים‟ שהיו מונחים, כפי עדותו, שנים אחדות באמתחתו. ולמה

יצאו? — ללמדך שכל אותן השנים לא גם בו כח היצירה, אלא שהיוצר היה דן את

יצוריו )אחת היא אם קבלו כבר צורה בכתב או רק במחשבה( לגניזה, וגם בגבר המים
לא „נפוצו מעינותיו חוצה‟.

אך הנה הוא רואה את התנועה היקרה לו מכל שהיא נוטה לדרך מסוכנת לה, וראשי

התנועה הם הם מטיה, והעם נמשך אחריהם בטח והצותים קוראים „שלום! שלום!‟ — אז

יצא מגדרו וישמיע לקהל את אותה הקריאה שהיה משנן עד כה אך לנפשו— לא זה

הדרך!‟ ומאז הוא יוצא אל המערכה בכל פעם שיריח מלחמה, בכל שעה של לקוי האמת

והצדק, ושב „מיד כשעשה חובתו‟.
ומכיון שנבקעו מעינות השפע, והוא שופע כבר דרך צנורותיו גם מאליו, חפץ הוא

,הרבע אל דוע הנכסה ךא ;‟דחא םוקמל ינחורה ושוכר טעמ ץבקלו ושפנ ךותב סנכתהל„

ואדרבה מה שנראה לו תחלה כמקרה עובר נעשה לחזיון מתמיד, – והוא עושה עוד

צעד לפנים; הולך ובונה לו במה אשר ממנה יהיה צופה את כל המעשים ויזהר את העם

תמיד. אל במתו זאת הוא אוסף חיל מזער, ותביעותיו שהוא תובע מאנשי צבאו לא רבות—

הן, אך „יגיעה ושקידה במעט טעם הכנה ודעת‟, במדה „שלא יאכילו את קוראיהם בסר‟—

וגם אלה אינם נמצאים לו והנמצאים אינם כחפצו. בהיותו „בטוח באמתו‟ שהיא צריכה
לנצח סוף כל סוף, הוא מרחיק עוד ללכת בעבודתו — „לחנך פועלים טובים‟. ובעודנו

מתכונן לעבודה-לדורות שלו —– וחנה יצאוהו גם אלה המעטים שבתקונם רצה. אז בא

הספק אל לבו: „שמא איננו עוד פרנס לפי הדור‟. ומפני ש„אין דרכו לקרא למקל „סוס‟

ולרכב עליו בקול ענות גבורה״, „יצא בחשאי, הניח מידו את רגלו והתיצב מרחוק לדעת

מה יעשה לו‟.
ורק נחמה מרה אחת נשארה לו: „והוא את נפשו הציל‟.

כמובן, אין הצניעות כל ישותו של הצנוע, והצגיעות עצמה צביונה תלוי הרבה באותן
מיתר תכונות נושאה שהיא מזוגה ומהולה בהן. בעוד שהגאון מוילנא, הצנוע הקיצוני,

השאיר אחריו כמעט רק את שמו וזכרו בלבד, — בא אחד העם, הצנוע הממוזג, מתוך

עבודה ארעית ו„שלא לשמה‟ לידי עבודת קבע ולשמה. מכיון שיצא אל אחיו וראה בסבלותם,
שוב. אינו יכול לשוב אל המדבר ולהתבודד בו׳ למרות נטיתו לזה ולמרות דעתו היטב

את „רוח‟ „אחיו הקצרה‟. ובה בשעה שהוא עומד ומזהיר: „לא זה הדרך!‟ הוא רואה



ומראה גם איזוהי הדרך — הדרך „לתחית הלבבות‟, וקם ומיסד את „בנימשה‟. וכן הוא
הולך וממשיך את עבודתו עד שמקומו מכירו והוא נעשה ממילא פרנס הדור או פרנס לדור.

פרנס הוא — בזה לית מאן דפליג; אך טיב ה„פרנסות‟ שלו לא הוברר עדיין כראוי.

כי בין הסוגים השונים שבפרנסים העומדים להם להמונים ישנם בבחינת שרי-צבא
וישנם בבחינת גבורים.

שר הצבא כחו רב לו להביא את האחרים לידי מעשה, ע"י מה שהוא משפיע עליהם

מרוחו, והוא בעצמו עומד למעלה או מחוץ למחנה, ומצוה ומפקד: „והיה כאשר ירים

משה את ידו וגבר ישראל‟ – בהשפעה בלבד. המחנה חומר הוא לכח יצירתו הצר לו

צורה, ובאותו שעה הנו גם הקרקע ליניקתו, שבלעדיה הוא נשאר גולם. שליט הוא ושר
אך כל זמן שיש לו צבא, וברגע שזה מורד בו או עוזבו, מסתלקת ממנו השכינה ואת

לוחותיו הוא שובר ארצה. ואם אין בו כח לשבר לוחותיו, הוא בורא לו מחנה בדמיונו

ומושל בו באמונתו. „ואעשה או ת ך לגוי גדול‟ — דבר זה אינו עולה על לבו, ואם
יעלה לא יתקבל שם.

דוגמא לשר-צבא אצלנו — הרצל. הוא אסף מחנה אל דגלו, ועיניו היו צופיות עליו

ואליו. בו שם מבטחו, ובבטחונו זה הלך בראשו ופקדו, הטהו לחפצו גם נטה אל רוחו,

עד שבאה עת המשבר – ונשבר לבו.

והגבור – כל כחו בו גופו הוא. הוא קופץ בעצמו תחלה לתוך הים, מבלי שקל את

הדבר אם יצאו אחרים בעקבותיו או לא. אינו שולט בהמון כמו בחומר, אלא הולך לפניו

ונעשה לכל יחיד ויחיד ממנו — ביותר לקרובים אליו במעלה וגם במקוּם — למופת,
ל„מרכז החקוי של התחרות“. במחנה אינו תלוי, כי הן לא בטח בו הרבה ולא סמך עליו.

בכחו הוא יצא למלחמה, ואם יעלה או ירד — ידע נצחון או מפלה ולא יאוש.

ובבחינת גבור הוא אחד-העם. את דגלו הוא נושא ביחידות, מבלי נטות מן הדרך
שהתוה לו מראש, מביט לפנים למרות ההכרה הברויה במה שלאחור, ואינו מתיאש מן

הנחמה גם בשעה שהתומכים במקצת נהפכים למרפים ומפריעים.

שר צבא וגבור — הראשון מושל והשני מחנך.

בעת האסף המחנה, בשעת תגברת הרוח החברותי, כשכל היחידים נוהרים אל הצבור.

ומותרים על צורתם האינדיבידואַלית, — נזקקים הם לראשון. רבבות העינים אשר להמון

אי אפשר להן לשמור את עקבות צעדיו של הגבור, כי גם את דרכו אינן רואות נכונה.
אולם בבוא „ראשית הנפילה‟, בשעה שאנשי החיל נסים מן המערכה ומהם גם עוברים

אל מחנה הצרים, והטובים שבנושאי הדגל משמיטים אותו בידיהם בתקף היאוש ויושבים

לארץ ומקוננים, והמפקדים נבוכים ונושאים עיניהם אל ההרים, — בשעה זאת אך לגבור

עיני השרידים צופיות, גבור אשר יעמד בלני כל הסערות בקומה. זקופה ויסל להם

המסלה ביבשה או יבקע את הים.
ומי לנו גבור כ„אוצר! דורות‟ הזה, באחד-העם?

אך אַל „ילך עמ נו בקרב‟; לפנינו יעבור.

ש.ב. מקסימובסקי.שלהי תשרי.



עליּם.

(1905)

ביום הראשון לירח מאי, ביום בהיר
ורב־זהר, באתי הלום יחד עם מר ש—ן.
ביום שלאחריו בא החבר והסופר הזרגוני

מר ז—ס. עתה אני מתחיל שוב לרשום

מאורעות-היום.)הנסיונות האי-מוצלחים במקצוע

זה אינם מפריעים אותי מלשוב אליו.( בינתים

בא מר א. ואירשו גם בלעדי זה כמה מקרים

ב„חברה‟ הקטנה שלנו ובאחוזת-מרעים שלי

המצערה עוד יותר, שכדאים היו לשים להם

תו לזכרון.

תוחיש וזיא ויה .הזרפה יהוז—‟םירקמ„

שגרמו דחיות בנפשי אבל זה, אולי כל

האדם, עיקרו של האדם.

רוצה אני, כי ספרי זה יהא ל ס פ ר
ה ח י ים שלי במלא מובן המלה. בעיקר

הדבר אני נתון יותר להחיים הממשיים שמתהוים

שמה בשדה, בגן ובחברת האדם מאשר

לצללי החיים הנרשמים בעט ודיו. אבל רוצה

אני, כי כל מה שיכתב פה יהא ראוי לזה.

כי העלים הללו יהיו לי מעין חדר מיוחד
בשבילי, לבדי, ולא לקבלת אורחים בַגַלִיים

מצויים ורגילים. ואמנם אניי צריך ליחוד,

לשתיקה ולהתבודדות.

!טיירעבטסַאג וצללַא טבינ ייז ָא„
האַלט צו די טהיר, האַלט צו די טהיר!

איין ווינקעל מוסס דיין אייגען זיין,

וואוהין קיין פֿרעמדער זיך דרענגט איין

אונד באֶט' דען הימעל ער דאַפֿיר!״

(.עקלַאֿפ .ג)

בערב. בודד אני. בדעותי, ברגשותי

ובשורש-נשמתי בכלל, הכרה זו שתקפתני

פעמים אחדות בימים האחרונים, נתעוררה

כי עוד הפעם באותה השיחה שהיתה זה

עתה — באולם־האוכל של הנערים, — ביני

ובין ז—ס וש—ן: שאלת האכרות העברית.

נפלא הדבר זה כשבעה עשר יום
שאנחנו, פרחי-כהונה של האכרות שלנו, הננו

בצותא חדא. אידיאל אחד, לכאורה, קבצנו

ולדגל אחד נשבענו; ואעפי״כ זאת הפעם

הראשונה ששאלה זו, שאלת השאלות בנוגע

לנו, התעוררה אצלנו ושהתחלנו לדון עליה

בכבד-ראש.

האפשר הוא בכלל לאדם מישראל להיות
לאכר בן הקולטורה ושיש לו צרכי הקולטורה?

האם יהא אפשר לו למלא את הצרכים האלה?

ואם לאו, האם נכון הוא כי יהיו בני ישראל

לאכרים? האם אין זה אבוד של רכוש רוחני

שרכשנו לנו ברוב עמל ויגיעת נפש ?
כך, כמדומני, צריך לְנַסֵחַ את נושא

שיחתנו האחרונה. קשה הוא בכלל למצוא

את הנוסח הראוי, את הפֿורמלה ההולמת,

לדברים שבפעם הראשונה הם מפצחים את

קליפת המחשבה ורואים את אור התבל;

למחשבות של היום האחרון ושעדיין לא היו

לנחלת הקהל.

צ ה ר י ם.

זנזציה: נערי המוסד מאנו כאיש אחד

לקחת אתם השדה את ארוחת-הבקר השניה:

לחם משוח במיץ-שזופים )פובידלה(. הם

עבדו עד הצהרים רק בפת שחרית.

הרבה קשיות, הרבה פרכות לבני ישראל

אלו על הא פובידלה עניא שעליהם ללעוס מדי

יום ביומו. טעמה — לדבריהם — כמרור
בלילי פסח.

פובידלה נוקשה זו כבר עבר זמנה ונס

ליחה ומפני חום השמש שבשדה היא-מתיבשה

ומתקלקלת עוד יותר.

 וגם המתונים שבהם מתמרמרים בשעה

שהם מדברים על אדותיה. רק מן הקטנים, מן



הנמושות, שהנם עוד בבחינת „תינוקות של 

בית רבן‟, הגידו לי כי נשמעו בזה!
להגדולים; כי סרבו רק בשביל שהגדולים

סרבו אבל להם לא איכפת כלל. „מה שה'
נותן צריך לאכול" הגיד לי אחד מהם.

ומובן הדבר, כי שטרייק זה העיר שיחה

ביני ובין ש—ן ז—ס. זה האחרון נגלה לי

בתמונה חדשה בשיחת־בקר זו. שלשתנו!

עמדנו ביחד, והכלים לפזר בהם את הזבל!
על פני השדה בידינו—זוהי מלאכתנו היום—

ומר ז-ס קרא: „אני חושב, כי ערך גדול

להאכרות העברית, ערך עיקרי ורב השרשים.

בלעדיה אין מנוס מפני הטמיעה או, מה שגרוע

עוד מזה, להשאר קריקטורה עולמית. אנו

צריכים לקרקע, אבל..."

קריקטורה — מה נוראה המלה הזאת!
עם כלו ישאר סמל-בלהות, יהיה למנוד בגוים,

למשל ולשנינה, אם רגליו לא תעמודנה על

הקרקע, אם ארוכתו לא מארץ תצמח...
רבש״ע, האם אפשר לארוכה זו, לרפאות

תעלה של עם כלו בלי יסורין, בלי יגיעה

יתרה — ובלי ק ר ב נ ו ת?

אבל עת לשוב השדה. הבה ונראה את 

סופו של השטרייק של ישראל היותר צעיר.

בערב .

השינה תוקפת אותו. גופי העיף מעמל

היום דורש מנוחה. אבל ברצוני לרשום עוד

איזו רשימות של יום פנה.

ובכן היה עלי היום לפזר את הזבל על

פני השדה. העבודה דרשה שקידה גם מטעם

זה, מפני שביום מחר חפצים לחרוש את

השדה הזה. חבה יתרה נודעה לי מאת סגן

הממונה, שעלי היה ל ה ש ג י ח על שמונה

נערים שיעשו את מלאכתם באמונה.

עוד שני נערים והייתי שר עשרה! אבל
אוי לה לשררה זו. מבלי משים נזכרתי

בנוגשים שבמצרים.

בין נערי היו אחדים, במעט הפרזה, 

גמולי-מחלב ועלי היה לנגוש בם. כמובן, 

עבדתי במדה ידועה גם בשבילם. אבל לפטור

אותם בלא-כלום ג״כ לא יכלתי.

והוא עובדא היום ונתתי להם חופש

כעשרה מינוטים לפני השעה הי״ב, כדי שבהגיע

השעה יתחברו כבר לחברת הנערים שעבדו

תחת השגחתו של הסגן, ושאלני זה ברצינות:

מי הרשני לזה? ראש הממונים, אמר לי,

הראה לו אתמול את הדין והחשבון ובו

מנויים ק״כ פועלים, ושאלהו: איזו עבודה

נעשתה אתמול?

כי „הילדים-העובדים“ שלי לא אבלו

חצי היום כלו )הם קמים בבקר בחצי השעה

הששית( רק פת שחרית, זה לא היה שום

תרוץ בעיני-הסגן, כמו שזה אינו תרוץ בעיני

ראש הממונים.

לחם אינם נותנים לילדי וזבל אומרים

להם פזרו!

אבל אולי צדקה „העלמה‟. זו הממונה

על בית הבשול? ואולי צדק גם ראש

הממונים: וכי מה, הוא שואל, אוכלים

האכרים הנוצרים?

כן, אולי צדק!...

בין כך וכך וגורל השטרייק — יגון

ואנחה. למען העניש את הנערים צותה העלמה

למשוח להם גם לארוחת הצהרים את פתם

בפובידלה. ולא עוד אלא שגם אותו הלחם

שהם לוקחים אתם תמיד השדה אחר הצהרים,

גם לחם פשוט זה היה הפעם משוח בפובידלה.

מובן הדבר, כי הרוב הגדול סרב, ולא

לקח מאומה. אבל נמצאו גם „שטרייקדברע-

כער“ אלה הנערים שאינם יכולים לשאת

הרבה את הרעב.

מי צדק?

ולעת ערב, בטרם עזבו את המוסד,

ראיתי כמה נערים רעבים, שבקשו כי יתנו

להם פת חרבה לשבור את רעבונם, אחרי

אשר ארוחת הערב לא הספיקה להם —

בקשו ולא נענו ...

והטיתי את אזני לשמוע מה בפי הנערים



והתבוננתי, כי לא מהוללות ולא מרוב טובה

התקוממו כנגד שלטונה של העלמה. הם

נאלצו לזה. בכל ימות השבוע התאוננו

באזניה, שאי אפשר להם עוד בהתמרורים

הללו, ולא הועילה התאוננותם מאומה.

הבטתי אל פניהם – ופני נתכרכמו.

בבקר.

עלי להעיר עוד איזו הערות על יום אתמול.

ראשית-כל בנוגע אל העבודה של

אתמול: פ ז ו ר  ה ז ב ל

מובטחני כי לשמע שתי המלים האלה,

ידמו העירונים, כי איזה ריח רע עולה באפיהם

וימהרו לשום את אצבעותיהם בנחיריהם למען

עצור בעד הרעה.

לא כן הדבר. אחרי עבודת החרישה, זו

גולת-הכותרת של עבודות האכר, היה לי

פזור הזבל העבודה היותר נעימה.
ונפלא הדבר. דומה אתה כי עבודה פשוטה

כזו אינה צריכה למוד והרגל. ולא כן הדבר.

כל העבודות שצריכות להעשות יום שלם

צריכות גם הרגל לזה; ואולי גם כלן
צריכות למוד.

גם בפזור הזבל יש אופנים מאופנים שונים.

יש למשל, אשר אתה תוחב את הקלשון

לתוך הערמה של זבל, אתה מטעינו בחתיכות

חשובות ואתה צועד שפי על פני השדה,
הנך מרים ומנענע בכונה את הקלשון מלמטה

למעלה, כדי שיפל הזבל ממעלה למטה ובדרך

אגב יתפורר ויפול קימעא קימעא גם לצדדי

הקלשון וגם בין שניו, כדרך שעושים הנערים,

כאשר הם משחקים במקל או בדומה לו והם

זורקם אותו למעלה באצבע וחוזרים ומקבלים 

אותו באותו אצבע.

דרך זו פשוטה היא אמנם, אבל הגונה.

אבל יש אשר אתה תוחב את הקלשון

לתוך הערמה, מטעינו כדבעי ואתה הולך

למקום אחד פנוי והנך זורק בחזקה את החתיכה

כנגד הקרקע עד שירוסקו חלקיה ויהיו נתוזין

על פני השדה: כדרך שעושים הילדים,

בשעה שהם משליכים שברי כלי חרס אל

היאור, באופן שיהיו אותם השברים עושים

קפיצות, קפיצות, פעם על פני המים ופעם

מתחת למים, – עד הֵעלְמָם.

אופן כזה הוא כבר מן הצד האמנותי

אשר בעבודתנו ולא כל הבא להשתמש בו
יבא וישתמש. צריך לזה ידים חרוצות.

ויש עוד אופנים אחרים. והעיקר: לפזר

את הזבל שוה בשוה, לא להוסיף במקום
אחד ולא לגרוע במקום אחר.

וגם את הדבר הזה נתתי אל לבי אתמול:

במקום שיש פזור הזבל שם אין פזור הנפש.

יכול אתה בשעת עבודה זו לחשוב את

מחשבותיך עד סופן. קולו הגם של „הקונה‟

אינו מפריע אותך מהרהוריך. השדה אינו חנות.

ומרגיש הייתי אתמול, כי יש מין פואזיה

מיוחדה בעבודה זו, אלא שחסר אני את

היכלת לבטא אותה.

יהודים! אל נא תנהגו קלות ראש בהזבל!

שתוף הוא באותן המסתורין של מעשי בראשית,

ביצירת הצמחים החדשים. ראש פנה הוא

בעבודת האכר, מלך-השדה!

צהרים.

אתמול לעת כזאת הגיד לי מר ז—ס:

אלמלי היה פה סופר למשל כבוקי בן יגלי

והיה רואה את נערי בני ישראל בשעה ששבו
מן השדה אל המוסר כלם רוכבים בחריצות

ובמהירות על סוסים, שמחים בעבודתם וששים

בשיבתם, ופיהם מלא זמר ורננה — אלמלי

היה בוקי בן יגלי רואה תמונה כזאת היה

מזיל דמעות של שמחה.

אמת הדבר. למרות „החוחים הסובבים

פה את השושנה‟ למרות אשר במדה ידועה

הנהו פה למודה של האכרות כעין „דאָרנ-

ראֶזכען" בבדותא של גרים — למרות כל
אלה יש אשר רגש אדיר של משוש ועליצות

תוקף אותך וחרות הנפש באה עליך וממלאה
את כל חדרי לבך...

אותם בני העמים, שקשורים המה משנות



דור ודור, לרגבי האדמה ולא נתרחקו מהם 
בזרוע, הם חיים אמנם חיי אושר ונעם, אבל
הם אינם מרגישים בטובו של האושר. יש מי
שיש לו ואינו מרגיש. ההרגל מקהה את

הרגש. ולא עוד אלא שלפעמים עוזבים
בני-הטבע בלי סבה לוחצת את נחלת אבותיהם,
את מתנת אלהים אשר בידם ונעים ונדים 

לחיי הכרבים ותבלותיהם; כאותו הזבוב
העוזב את פנת מבטחו ובא ומסובב את

אבוקת הנר סחור-סחור עד אשר תאחז

השלהבת בכנפיו ותלהטן ונפל תחתיו

לא כן בני ישראל. באגרוף רשע נתרחקנו
מעל אדמתנו, באגרוף רשע אסרו עלינו ברוב 

ארצות מושבותינו קנית קרקעות ומפני
אגרוף רשע יראנו בעצמנו לקנות לנו נכסי
דלא ניידי, אחרי אשר תמיד ותדיר היה עלינו

להיות מוכנים לעזוב את ארץ ארעי, את

רשא לכב ,ונחנא — ,ונלש ‟ןולל-םוקמ„

תקשה עלינו שיבתנו אל הטבע, אל אם-החיים,

ובכל אשר בעלי טובותינו מכבידים עלינו
את שיבתנו להאכרות, לעבודת-האדמה —

בכ״ז הננו חשים בכל עומק הנפש, בכל

עורקינו ועצבינו, את כל הטוב הצפון לנו
בעבודה זו, וגם את קורת-הרוח של ההוה,

של שעת המעבר...
רק מי שימים רבים עזב בעל כרחו את 

אהובי נפשו, רק איש כזה יודע באמת מה

הוא ענג ומה היא שמחה, בשעה שאפשר

לו לחדות את פניהם ולחבק אותם בזרועותיו.—

רק בני ישראל, שבמשך הדורות היו בנים-חורגים
להטבע, יודעים כעת לשמוח על הטבע

ולהתרפק עליו. —

ל ע ת  ע ר ב.

רבש״ע, יודע אני כי אין משא פנים לפני

כסא כבודך ואין ברצוני להטיל קנאה בין

יצירי כפיך, אבל אני שואל אותך: צומח

וחי — מי מהם יפה יותר?
זה עתה שבתי מן השדה דרך אחד
הגנים הגדולים אשר פה. פרחים שונים קוסמים

את מבט עיני ואני צוהל ושוחק על הפזרנות

הנפלאה של הטבע, על רבוי המינים של

ציצי-הוד, על שפעת הצבעים והגונים. אבל

בעוד אשר אני עומד תוהה ומשתומם ממראה

עיני, מגיעה לאזני שירה שוקטה, נעימה,

שבעת-רצון של חברי הצעירים השבים

מעבודתם ומיד מסיר קול הנערים את לבי

ממה שלפני עיני ואני נתון כלי למשמע אזני...

איכה היה כדבר הזה? מפני מה גובר
קול נעים של החי על מראה הוד של הצומה?

אין עונה על שאלתי.

ר׳ בנימין.ס קאַ.

כשאהבתי...

מוקדש לא, לאַנגזאַם.
ביער.

אז שרה לי השירה הראשונה.
אז, בשכבי על האדמה הרכה, ) מצע ירק ודשא, בשכבי סמוך לה,
כף ידה חחמה בתוך ידי, יד צחה, מלאת־קסם; אז, בהביטי אל השמים

העמוּקים, הטהורים, מקום לא נראה שם אף עב קל, דק, והכל סביבי
היה כל־כך רך, רענן, כל-כך מלא חן ויפי עלוּמים; — אז שרה לי השירה

הראשונה — שירת אהבה; אז עוררה בקרבי הרגשות הראשונים—רגשות
אש ושלהבת־יה.



והכל מסביבי שר: היער השב, העצים המלבבים, פסי השסה המלוּבנים,

עמודי התלגרף, אפילו העורב השחור בקולו המר והשורט: קרך, קרך—

הכל שר לי, הכל לחש לי בסוד, בשיח קודש: „אהבך‟ ואת הכל חפצתי

גם אני לאהוב, לחבק מתוך נשיקות פורצות, מתוך המון געגוּעי, ונדמה

היה לי, כי הכל מחבקני, מלטפני, מעתיר לי נשיקות לוהטות.

כי אָהב אהבתיה אז.

ביער. מבלי הרגש כלל, מבלי דעת איה אנחנו, מבלי הסתכל כלל
אל אשר מסביבנוּ — דברי אהבה לאלפים שפכנו בחיקנוּ, רגשות חמים

לרבואות נתעוררו בלבותינו.

,ינוע קיחב ינתדלי ימא — םח לוקב םמוד יל השחל — ימא —

חתלתני בחתולי מחסור, כאב, טפחתני בדלוּת, ביגון, הרבה ימים נגוזו

באין פת לחם חם, הרבה ימים חלפו באין תבשיל רותח להשיב נפש.
וכאשר אך גדלתי, כאשר אך נתבכרתי קצת, רדוף רדף אחרי העוני, אחוז

נאחזה בי הדלות, שלחנות זרים ערכתי, בתים נכרים שֵרַתִי, הכל בשביל
המחסור, העוני, הכל בשביל הפרוּטה, הדלות, שפחה עניה אני, בודדה,

נעזבה! שמלתי לעורי, מעיל דל, זוּג נעלים קרוּעות, מקטורן בד אחד—
רק נשמה אחת יש לי נפש חמה. שלך היא נפשי, נשמתי, שלך היא,

בידיך היא, רק אתה הוּא אדון לה, רק אתה...
וכאשר אך התחיל השמש לערוב, כאשר אך התחילו צללי הליל לפרוש

את כנפיהם, שמי זהב הקדירו, וכוכבים קטנים. נוצצים התחילוּ צומחים

על פני הרקיע השחור, כוכבים נוצצים, מזהירים, שופכים נוגה ואור או

גם אז, התעוררו גם בקרבי רגשותי הסוערים, החמים.

אַל בכי לך, חביבתי, אַל דאגה לך! כשאַת אמללה, גלמוּדה,

כשאַת סובלת מחסור, עוני, כשעולמך חשוך, שחור בעדך, והכל מסביבך
מטביע עליך חותם“ של יאוּש וכשלון — בואי אלי יקורתי, בואי אלי!
לבי אז לך, רק לך. את כנפי עליך אפרוש, אפרוש באהבה, ברחמים. טל-

תחיה אָז אַז עליך, טל אהבה, חיים מלבי החם, הבוער, — ואת נחוּמה
תהיי, ואת אהוּבה תהיי לי! לא עוד רדוף ירדפך העוני, לא עוד משול

ימשול בך היאוש המר.

ומה מאוּשרים היינוּ אז.

האמין האמינה לי היא, נחם נחמתיה גם אנכי; וכה נוצצו הכוכבים,

כה הבריקו הכוכבים. דומם שטה לה הלבנה הצחה, הבהירה, דוּמם

נשפכו בקרבי כל רגשותי הסוערים, החמים, דוּמם התקרבה אלי והתעטפה

בי — התעטפה כמסכה אחת יחד עם היער, הירח, יחד עם הכוכבים וכל

היקום —



כמה אושר!
 אז היתה לי האהבה כמלוא כל העולם, אז ראה ראיתיה בכל אשר

מסביבי.

 היא האמינה לי —– וגם אנכי האמן האמנתי בי אז.

 ליל חשך, צלמות היה הלילה.

קרעי עבים כבדים הגיחו מכל צד, הגיחוּ והקדירוּ את פני הלבנה
החורה. אספוּ הכוכבים, נאסף כל קרן־אור. רוח קר, רוח איתן — נורא

היה הד גניחת עצי היער.

אז טיילנוּ יחדיו בדרך המלך האָרוּך.
היא – שמלתה קרועה, מטוּלאה, נעליה מרוּסקות, מעוטפה כלה

באיזה מין סמרטוּט־מעטפה, ראשה מוּטה, עיניה זולגות, ואני — במעיל

עליון שחור מלא רבבים, „קוסטיוּם‟ מגואל, מטולא, נעלי קרועות, חבוּש
כובע מזוהם, כלי מרוצץ, מדוכא, כלי מלא צללי־יאוּש.

ורוּח נשב, נשב, רעם ורעש! חרד חרדוּ כל עצי היער. וטפים, טפי

מטר מלאות, גזלוּ על לחיי. ונהרות, נהרי דמעה ובכי, פרצוּ ריסי־עיניה.

דב ןרוטקמ ,תועורק םילענ גוז ,ירועל יתלמש ינא הדומלג—

אחד — רק נשמה אחת, רק נפש אחת היתה לי. אז נשבעת לי „אהבה“
אז העלימה אהבתך הביערה על בדידוּתי הנוראה, על עניי המר. אז שפכת

בקרבי רגשי אושר שמחה. לבך החם רק לי היה, רק לי אז הרעפת על

לבי טל תחיה, טל אהבה. שכחתי את חתולי אמי, את ענויי בְעָלַי, את
השלחנות הזרים, שכחתי אז את כל עניי וּמרודי, אז היתה לה נפשי רק

לך, רק לך, רק לך —

וחנוק חנקו לה דבריה, שטוף שטפו לה דמעותיה, רק קר היה לבי
לה, על כתלי לב-שמיר התדפק הד קולה.

רשפא יא קר !ןכ – ךיתבהא בוהא !הינע ,תַא הפורח החפש— 
שתהיי עוד מאוּשרה. שמחה בחלקך אצלי. תמיד רדוף ירדפך גורלך המר

תמיד תהיי את זעוּמה, שגוּאה לי עניה את — ועני גם אנכי! מעילי
לעורי, רק איזה זוג סגדלים, רק איזה כתנית אחדות, שתי ידים רזות,

יגעות; גלמוּדה את — וגלמוּד ונעזב הלא גם אנכי! גלמוּד, עני, חלש

ורפה־אונים לאהוב... רק עשרה כסף יש עוד בכיסי — רק בזה, אמללה,

רק בזה אוּכל לכסות מערוּמיך, עניך, רק בזה אוכל לעזור לך, לנחמך...
אך יותר לא שמעה עוד.



ירוק ירקה לי בפני, רחוק רחקה ממני, ועמוק, עמוק, הרחק, הרחק
נעלמה בתוך סבכי היער השחור.

הקדירוּ השמים, החשיכו, ענני־עופרת שרעו, רעמוּ כל אילני היער

הישישים, המה המה לו כחלילים הרוח, אָסוף נאספוּ גם אלה הכוכבים

שנוצצו מכבר על פני הרקיע הטהור.

גלמוּדה אני, נעזבה! בחתולי עוני חתלתי, הדלוּת טפחתני,
גדלתני תמיד רדף רדפני העוני, היגון, שפחה עניה אני, שלחנות זרים

ערכתי, בתים נכרים שרתי, שמלתי לעורי. זוג נעלים קרוּעות, מקטורן בד
אחד — אהבה, רק האהבה העלימה אז על כל אלה, ועכשיו, עכשיו,

גלמוּדה אני, משרכת את דרכי הלאה, עולמי איום, חשך בעדי, דרכי

אובד, נעלם בחשכה, — רק ירוק אירק לך, רק בוּז אבוּז לך! הוי, אמלל!—

צ.ז.וֵיְנבֶרְג

בַּמּצָר.

(דוד לא לואש)

הוֹי, בּוֹא, מְנַגֵּן פְּלָאִים,

מַהֵר קְרַב עָדָי!

וּפְרוֹט לִי עַל פִּי נִבְלְךָ,

פְּרוֹט, בְּרוּךְ אֲדנִי!

הַתִּּיכָה נִגּוּן־פֶּרֶא,

זוֹעֵף, רְוֵה־יְגוֹן-

תַּמְרוּרִים—וְיִבְקִיעַ

קִרִבֵּי בְּכָל אוֹן...

יִבְקִיעַ וְיַרְתִּיחַ,

יָמִים בִּי הַלֵּב

שֶׁנִּקְישָׁה עִם הַפְּצָעִים...

קָפָא עִם הַכְּאֵב...

וְיָקִיץ בּוֹ כָל פֶּצַע,
יַכְאִיב בִּכְאֵב עָז...

כְּשָׂרָף יַעַקְצֶנוּ...

יִצְרְבֶנוּ... — אָז

תִּפְרוֹצְנָה כָּל דִּמְעוֹתַי

הָעֲצוּרוֹת בִּי,

תִּפְרוֹצְנָה וִיצָאוּנִי...

אָז רַק יִרְוַח לִי...

הוֹי בּוֹא לָכֶן, מְנַגֵּן,

קְרַב אֵלָי וּפְרוֹט!

עֲקוֹר הַבְּכִי מִתּוֹכִי

לוֹ כּה אֶצְמָא מְֹאד...

אפרים א. ליסיצקי.



מִנְּגינוֹת הַתֹּהוּ.

אַשְׁקִיפָה בַּחַלּוֹן.... מֶה אָים

הַתּהוּ בְרַחֲבֵי הַבְּרִיאָה!

מַה דְּלוּחָה הָאָרֶץ מִתָּחַת,

מַה שְּׁחוֹרָה בַמָּּרוֹם הַיְָרִיעָה!

מֵאָז אוֹר הבֹּקֶר אַף רֶגַע

הַגֶּשֶׁם בַּל יִשְׁקט, יָנוּחַ;

וְרוּחַ־תַּמְרוּרִים מְבַכֶּה

בָּאַוִּיר הַמָּלֵא לִחֲלוּחַ —

וְדוֹלֵף הַגֶּשֶָׁם בִּזְרִיזוּת,

כִּמְמַלֵּא מִשְׁלַחַת חֲשׁוּבָה...

וּבְרִדְתּוֹ הוּא לוֹחֵשׁ בִּנְגִינָה

אֵי־פוֹסְקָה, מְדוּדָה, עֲצוּבָה 

וְדוֹמֶה כְאִילוּ הוּא רוֹצֶה

לְיֲשֵּׁן הָעוֹלָם בְּרָחֲשׁוֹ...

וְרוֹעֵד מִקּר וּמִיֵאוּשׁ

אַבִּיטָה בַחַלּוֹן וּמַחֲשֶׁה—

שָׁם זוֹחֲלִים בְּנֵי-אָדָם... מַה קּוֹדְרִים,

מַה נוּגִים פְּנֵיהֶם בַּשְּׁאִיָה!

אָן זוֹחֲלִִים הַדַּכִּים וְלָמָּה?

מָה חֶפְצָם בָּאֶפֶס, בַּגְּוִיעָה?...

הַתְּמִימִים! הַיֵדְעוּ מֵה קָּטִים

הַחַיִּים בְּתוֹך הָרִקָּבוֹן;

הֲיֵדְעוּ מַה שׁוֹמֵם הוּא לִחְיוֹת

בְּעוֹלָם שׁכֻּלּוֹ עִצָּבוֹן?...

וּמְזַרְזֵף הַגֶּשֶם וּבוֹכֶה

הָרוּחַ הַקַּר בָּעֲרָפֶל—

וְלִבִּי מְנַהֵם: אֲדנָי,

מַה פָּעוֹט עוֹלָמְךָ הַשָּׁפֵל!...

יעקב לֶרנר.קוסטופול.

(היגלֶא)
עַל הַר-נִדָּח עָלָה אַעַל

בְּלֵיל־אֲפֵלָה;

עַל צוּר־אֶבֶן שָם אֵשֵבָה

תַּחַת אֵלָָה.

מִשָּׁם אֶשְמַע עַצְמוֹת אֶחָי.

לוחשוֹת בָּאֲרוֹנוֹת..

אַל חֵיק־עֲרָפֶל שָם אֶשְפּכָה

דִמְעוֹתַי הָאַחֲרוֹנוֹת.

י. ליאָן.



ביו־הערבים.

(..ןורכזה-ימיל)
הלכש רבכ דחאה ריעה הצקב .העקבה הרּוצבה המוחה— —
החרב, וּבשני—עוד עשוּ הלוּלא וחנגא. לא האמינוּ, כי יבוא אויב. וּבאיזה

אורח פלא? — ותחת דגלו של הכוכב החדש שדרך ביעקב התאספוּ כל
הגבורים בעם; ביניהם גם אלה שכל ימיהם לא ידעוּ אלא ממלחמתה של
תורה, רבם נעל בעצמו פתחי דבתי־מדרשות, והלך תחת ברד החצים

ואבני הבליסטראות... זקן ונער עבדוּ שכם אחד. אפילוּ אותו הזקן הנחבא

אל הכלים, שהיה פרוּש מישוּבו של עולם, עמד על צד המורדים והמתפרצים.

חלש מתוך זקנה מוּפלגת לתפוש חרב וחנית, בקש להגין עליהם בישיבה,

בתענית ובתפילות. „תוכלי להיות בטוּחה ארץ אבותינוּ, על המצפה עומד

משמרתנוּ“ —– ולמה להיות שרוי באבלות, ומדוּע לאָ לצהל ולרון? מעבר

לכתלי החומה התחילוּ מנשבות ג״כ רוחות חדשות. שיירות של נביאים
מתפשטות בכל הארץ, ותורות חדשות על לשונם. בשבט פיהם הם אומרים

להפיל את הנשר הגדול וברוּח שפתם לפוצץ „פטיש כל הארץ‟. עדיין הוּא

איתן, עדיין הוּא מטיל אימה על כל ודוחק בקומתו הזקוּפה רגלי השכינה.

אבל יד נעלמה כבר חותרת מתחתו. עוד מעט, עוד מעט, וּבבקר לא-
עבות יכרע יפל תחת כבד משאו לחרפה וּלדראון עולם לעצמו ולשמחת
כל הנענים והנגשים... רק זמן קצר עלינוּ להיות כלוּאים בין
החומות, עד יעבר זעם, ואח"כ יגדעוּ הבריחים – וכל הארץ לפנינוּ...
החומה הבצוּרה הבקעה, הסייף התעופף על הצואר, וקבי מחות של עוללים

ויונקים נפצו אל הסלע, — חדלה השירה ונגזו החלומות... נראה, סלע

איתן כי יתפוצץ יכול הוּא בשעת התפוצצוּתו ועל ידה להחריב עולמות

מלאים ולמחות מתחת השמים עמים שלמים... וּביחוּד את אלה התלוּים גם
בלאו-הכי על בלימה ונדים כקנה במים... כלה לא עשו בנוּ אבל נדונו

למיתה אריכתא. מי אינו יודע את הטרגדיה של „היהודי הנצחי“, שאינם
נותנים לו לחיות ולמוּת, שהיתה למשל ולשנינה בפי כל האוּמות והלשונות.

השעה הגדולה באה. דומה, וחזון הנביאים התגלה לכל באי עולם, והשכינה
עצמה ירדה משמים. ארץ. איזו התרוממות־הרוּח! אלפים וּרבבות נצלבים,

עוברים באש וּבמים, בלי נדנוּד שפה, מתוך יסוּרים מאהבה. סדרי בראשית
משתנים. חובקי אשפתות עולים על, וזוכים בשני העולמות. המזבחות

הישנים נתצים, וּבתי המקדש מטהרים מכל הגלוּלים. הפח נשבר, ואנחנוּּ—
נלכדנוּ... אם קל היה הדבר להכניס תחת כנפי השכינה את כל הנענים

והמדוּכאים שכרעו תחת כובד העול של יחידים, קצת קשה היה להכניס



השכינה בלבם... שם פנימה נשארוּ תהוּ־ובהוּ וריקניוּת, כמו שהיה מקודם.

התחילה שרירות־הלב של עבד כי ימלך בכל נוראותיה. הדברה החדשה:
תירב„הב הזּונג הראשנ “!תינשה טישוה ,תחאה ךייחלב ךתוא םיכמשכ„

החדשה“, כפי שיצאה מפי הגבוּרה. ואיזה לעג השטן! דוקא היא, אותה
דברה, שאמרו כי תהיה לעמוּד־אור לכל, היתה לנוּ לשלהבת אוכלת

דוקא מקור רחמים זה היה לנוּ למקור רעה ובכיה לדורות; בה מצאוּ

וּמוצאים היתרון על „הלוּחות הישנים“; כח הבן יפה מכח האב, שהרי

השני קנא ונוקם המעמיד את עולמו על מדת הדין, והראשון רחוּם וחנוּן

המעמיד הכל על מדת הרחמים והסליחה, וּבשביל כך בקשה אירופה

ה„נוצרית“ בכל הדורות והזמנים לצרף נשמתנוּ בכל מה שאפשר. הזמנים
משתנים ואתם התכסיסים, אבל הרוּח החיה בהם לעולם עומדת: שרפת
נשמה וגוּף קיים! ואחת היא אם בוררים לה מיתה יפה או קשה, אם

ממיתים אותה במדוּרי־אש או בנשיקה, או גם כשממיתים אותה, מדעת
או שלא מדעת, בתחלת בריתה, כשעודנה ב„אוצר הנשמות“, ואינה חלה

וּמרגישה כלל, ואינם נותנים לה להיות מה שצריכה היא להיות ע"פ
סגוּלותיה ועצמיוּתה, — בין החיים איננה!... במחיר נשמתנוּ היתה

גם רומא האלילית פותחת לנו שערי האורה, ולמה באוּ אלפי השנים עם

היסוּרים התמידיים שהביאוּ עלינוּ, למה היוּ כל אותם הגעגוּעים לגלוּי-
שכינה חדשה?... — — — החומה הבצוּרה הבקעה, ועלינוּ היה לקחת

מקל הנודדים, ונגזוּ כל החלומות, שבתה השמחה, וקפאוּ באויר כל
תרוּעות הנצחון. רוּחם של האומרים: „עשבים יעלו בלחייך, וּמשיח לא בא“ 

השתפכה על הכל. גזרוּ על עטרות־חתנים ועל אפריון-כלות. והתחילוּ לבקש

עצות, שזרעו של אברהם אבינוּ יכלה מאליו... האפסה כל תקוה? וחשרת
העבים הזהיבה תמיד מדמדוּמי־אורות שכבו ואורות שיבקעוּ. בכל מקום

שנגלתה שארית־הפליטה נגלה רוּחם של רבי עקיבא וּבר-בוכבא. בכל דור

ודיר קמוּ גבורים שבזרועם ובעוצם ידם בקשוּ להשיב להם את העבר

הגזוּל. משיח שלהם לא היה „כשל-ברך“. בדמוּתם וּבעצמם של הגבורים 

שחיוּ בזכרונם בראוּהו. הקב״ה כביכול בעצמו לא יכול לרתקו לכסא־

כבודו. הם לא היוּ חללי היאוּש. אבל כשהכל טובע בים צרות אין הלב
יכול לומר שירה, ולוּ הדמדוּמים כבר מתחילים מסמאים העין... הרצוּעה

חרשה על הגב, והקומה הזקוּפה נכפפה. המשיח היה אחר: עני ורוכב
על החמור, משולל־הרצון והיכלת, שאינו יכול לנקף באצבע אלא אם

מכריזין מלמעלה; נוקם ונוטר, משיב חטאת אבות על בנים עד דור

אלפים, בוגה גשרים מגוּפות פגרים... וּמני אז החלוּ לראות בכל גזרה
וּפורעניות שהתרגשוּ עקבות דמשיחא, ובכל שואה שהתמוטטה — אותות



מבשרי העתיד הגדול, בעת שחמה תצא מנרתיקה, צדיקים נהנין בה

ורשעים נדונין, היום שתמלא פגימות הלבנה ורבוא רבואות האורות ישתפכוּ

בכל קרן נדחה וּבכל פנה נשכחה.— הצהל ורנן אז רוּחם של אסירי־
התקוה וּמדוּכאי־היאוּש? פגעי היום השכיחוּ את הטוב המוּבטח, וצללי-

המתים האפילוּ על הזוהר שיתגלה. והנה קדושיהם היוּ בעיניהם ג״כ בני
אל־מות. לא נצחיים בהסתוריה בלבד, אלא ממש יושבים מסביב לכסא-
הכבוד ועטרות על ראשיהם. אבל כשהלב דוה, לשוא כל צרוּפי-השמות.

הלב נצח גם את הספר! בלי תרפ"ט שופרות, בלי כרוּזים התעוררוּ

מעצמם הלבבות. בלי תקוּנים והדוּרים הלך לו כל אחד לבית-הכנסת

להעלות זכרון הנפטרים; בלי מתן-שכר בצדן המטירוּ גשמי הנדבות.
התפילות היוּ דברים שנושנוּ אלפי שנה, שנשנוּ „כמצות אנשים מלוּמדה“, 

אבל אפשר היה לומר: האמין לנגעי לבבם ואל תאמין לדבריהם. כאבם
היה תמיד חדש ונעכר, כל מה שהיה חנוּק, נשכח וקפוּא בסתרי הלב

התלהב והתפרץ בשעות כאלה. ואותם ה„בכינים“ שהיוּ ללעג ולקלס בפי

.רוסמל ּושרד ץלידיס ידּוהימ .םכרד פ״ע םירובג כ״ג ּויה ״םישדחה םיבכמה„

אחיהם המתפרצים, את אלה שהיוּ מחללים לעיניהם כל הקדוש שבשבילו
הם חיים וּלמענו הם מוּמתים, והם, אותם ה„בכינים“ , מצוּ כל כוס התלאה
ואף בסתר וּבצדי דרכים לא נדנדה שפה. לא סימן חולשה אפשר לראות

בדכדוּכי נפשם, אלא עומק הרגש, אצילוּת הרוּח ולב נוער. הם היוּ

ּוללוהתה אל :םתיוהכ םתרּוצב םייחה ּוארתה םהיתויסנכ יתבב .“םייעבט„
מתוך צער ולא רקדוּ מתוך יסוּרים — — —

החומה הבצוּרה הבקעה... בעיר האחת שכלה החרב, ובשנית עשוּ
לכבוד מאורע זה הלוּלא וחנגא. והפעם לא עשו לשם דמנסטרציה וקונטר-
ריבולוּציה, אלא לשם צדקה. זוּ אינה אגדה אלא חטיבה מהמציאוּת.

בבתי־המערכות לא נחוּ. הוציאוּ כל ה„תורפים“ המוּכנים ועומדים מימות

קישנוב והומל, וּמלאוּ שמות ההרוּגים והפצוּעים החדשים וּמקום־הפוּרעניוּת
החדש. מקוּלמס לקוּלמס נשא הכרוז הידוּע: "הבוּ לחם לחַיים ותכריכים

למתים!“ נעורו לבות רחמנים בני רחמנים. הקהילוּ קהילות להתיעץ במה
להושיע את הנגוּעים. במחדשי-חדוּשים איו צורך. מקדמת דנא נתקבל

אצלינוּ המנהג לערוך „מחולות של צדקה“, ולמה לבקש היום דרכים חדשים?
צריך למסור הדבר לידי קומיסיה, והכל שריר וקיים... אפס אניני-הדעת

בכל מקום שהם באים, הרי הם יתושים טורדים, והם מחוּ וקבלוּ גם הפעם.

לדידם נדבות הבאות בדרכים כאלה הן עלבון בשביל החיים והמתים יחד,
ואף גם אם סכוּמן יגיע למליונים, וּבפרט ששני שלישים אוכלות תמיד

ההוצאות דיידדיות, ואת „אשר הותיר עשיו יאכל דוד או צמח, בידי ישראל



לא ישאר מאוּמה“. אי־אפשר לגזור על הצבוּר. שידור הנאה
מתענוּגי העולם, אבל לחול ולצהל מתוך אבלות — שחוק כזה לא

ברא גם השטן. בדרך מדעי לא יכלוּ אעפ"כ המתמרמדים לבסס נמוּקיהם.
דברים שבלב הלא אינם מתנתחים באזמל. צעקוּ, צעקוּ ולא נענוּ. זוגות-

זוּגות יצאוּ לדפוק על פתחי נדיבים; בבת-צחוק עגבנית, בחלב וּדבש תחת

לשונם, הכל לפי הנותן וּמידת חשיבותו. הללוּ הכניסו והללוּ הוציאו,

העיקר — והידים היוּ מלאות עבודה. שבוּעות שלמים היה הנשף נושא כל

השיחות והוכוחים. ה„מתמרמרים“ נסוּ להרגיע את רוּחם. בשנה העברה
ערכוּ בברלין ג״כ נשף, ואָפנהיימר דרש אז נאוּמו הנפלא. צריך לחכות

וּלקוות. הנשף ממשמש וּבא. מודעות גדולות דבוּקות על העמוּדים וּמבשרות

את בואו. שדרות עצי הגן מתחילות מקבלות פני חג: קשתות של פנסי־

חשמל נמתחות, וליהוּדים אוּרה ושמחה. המסדרים כבר עומדים על דוּכנם.

בני-התמוּתה הפשוּטים שבהם לבוּשים פֿרקים, וּבני־הנעוּרים המתלמדים—

בנדי-השרד של יו"ט. לאט לאט מתמלא האוּלם. הכל מהוּדר וּמקוּשט:

החי והדומם! מתנוצצים אבני־החן ותכשיטי-הזהב, מבהיקות השמלות

הלבנות ולבן החזה והכתפים.. המסך מתרומם. צרור פרחים כבר מוּכן
בידי אחד המסדרים, והלז כאילוּ הוּא עומד ולא-עומד, מתנועע כלפי הבמה

כל אותה השעה. מחיאת-כפים וקריאַת־הידד. צרור הפרחים נמסר לתעוּדתו.

מחיאַת־כפים מלוה גם את האַקט הזה. בפרק הראשון עוד יש אבק משלנוּ.

אפס האוצר הזה מתרוקן מהר. „קדיש שכוּר“ אינו יכול להיות מקדש ב„נאד
דמעותינוּ“. המשחקת מתחילה לזכות את הקהל מ„יין המשוּמר“ שלה:

קטעים מבאַלעטים ומפזמונות בנליים. האחרון הוּא מכיר טובה; מקבלים
עוד ביתר שאת. כל כף מוחאה, וכל רגל רוקעה, וכל פה קורא. צהלת-

הרוּח מגיעה עד מרום קצה, עד כדי רגשנוּת הסטרית והשתכחוּת עצמית.

המשחקת עיפה, אבל הקהל אינו אומר עוד די. ויושב אתה חבוי בפנתך,
מדוּכא וּמשעמם מכל אשר עיניך תראינה, וּמבקש אתה למצא איזה שיכוּת

בין אותה החוּכא-ואטלוּלא וההתהּוללוּת הפרוּעה והאש הזרה שבל עין

וּבין אותם המתים, שזכרונם היה צריך להעלות ע"י חגיגה זוּ, והחיים, שמאור
חייהם החשך, והכל ניטל מהם: גם חדות-החיים וּמנוּחת־המתים... ויושב

אתה וּמעריך את מהוּתם של אלוּ היהוּדים הנשארים, שרידי-השחיטות...

ויושב אתה וחושב חשבונו של עולמנו המיוּחד והמשוּנה עם כל חזיונותיו,

שאינך מוצא דוּגמתם ושהפֿנטסיה היותר חולנית לא היתה ממציאתם,

וּמתחבט אתה בהם וּמבקש מפתח לפתרונים, וּמאחורי אזניך יוצאת בת-

קול וּמכרזת: — הגיע זמן המחולות, פנוּ מקום! — —
וּבעלות השחר ועם הנץ מתחילים מתראים זעיר שם דמדוּמים



וּפגשוּ זוּ בזו שתי מחנות של חורי־פנים ויגיעי־כח: הללוּ המשכימים לבקש

פרוּטת פרנסה, שאפילוּ חמה בזריחתה תהיה גנוּזה לפניהם, והללוּ ההולכים
לנוּח מעמל ליל-נדוּדים וגרוּי־עצבים, שלפניהם משחקים שמשות בכל זמן

ועידן ושגם אבל יודעים הם להפך להם לשמחה. וּמבקש אתה איזו קוּרבה

ביניהם, וּמהרהר אתה וחושב, וּמבלי דעת נחות עיניך על ההסתוריון
לעתיד, שיספר מתקוּפת הרת-עולם, שאנו זכינוּ לחיות בה וּלהתחמם

לאוֹרה — ולעג מר מרחף על שפתך: הן הוּא לא ידע אלא לדבר על
המכבים העתיקים והמכבים החדשים...

.לכה .גהונ וגהנמכ ּונמלועו — העקבה אל ןיידע הרּוצבה המוחה...

כהלוּלא דמיא. הללוּ רוקדים רקוּדים של מצוה כמצוּוה ועומד מטעם ה„קו-
מיטטים“ הרבים והשונים, והללוּ סתם רוקדים. הלבבות מתמעטין יום יום.

וחורבן האוּמה והרקבון הפנימי מתגלים בכל פנה. אלא שבין־הערבים יש
עוד אַנטרקטים בדמוּת שואות מתחוללות וּפרעות. אתמול ביאַליסטוק, היום

סידליץ וטומסק, וּמחרתים — מי יודע, אם מקום-המחול לא יהפך למקום-
ההרגה. וּבשעת ההפסקות הקצרות הללו יש מי שעושה חשבון־הנפש,

מעלה מתהום הנשיה נשכחות, מסובב גלגל ההסתוריה וּמראה, כי מה

שהוּא עתה מקור כל התקוות והשמחה, היה והיה משכבר הימים, אלא
שבחוּרי-ישראל שכל רז לא אָנים להם וכל שיקרה לנוּ באחרית הימים
הוּא כספר הנגלה לפניהם, אינם יודעים ממה שעבר עלינוּ... ואַך יעבור.

הזעם, והכל חוזר למסלוּלו, והכל כאילוּ לא היה — — —
החומה הבצוּרה לא הבקעה. אוּלם תחת זה עם בקיעת־החומה

וּזריחת־החמה תהיה לנוּ הזכוּת לההרג גם מעבר לתחום-המושב.
א. ציוני.אוקטובר.

"Glos Zydowski"
עתון עברי יחידי במדינת פולין בשפה הפולנית המוקדש לכל
עניני העם העברי והנושא ברמה את דגל חירות עמנו האמיתית—

את דגל תחית עם ישראל על אדמתו ההסתורית.
 יוצא לאור בורשה פעם בשבוע בהשתתפות טובי. הסופרים

העברים.
מחיר החתימה:

לשנה 5 רובל, לחצי שנה 3 רובל. לרבע שנה 05.1. לחדש 05 ק.
כתבת המערכת והאדמיניסטרציה:

..GLOS ZYDOWSKI "WZRSAZWZ, CIEPLA 3

החותמים לשנה מקבלים את המאסף ESURFAS",, שמחירו 3 רובל רק בעד.
 :פוק םישמחו לבור 1



נתקבלוּ: 
תולדת הספרות העברית לבני הנעורים. מאת א.ז. רבינוביץ. בהשתתפות מערכת „מוריה“.

חוברת ראשונה. אודיסא תרס״ו. בדפוס ח. נ. ביאַליק וש. באַרישקין.
שירת ישראל, מבחר השירים העברים מימי ר׳ שמואל הנגיד ועד היום. ספר ראשון,

הוצאת הנ"ל.
קורות הספרות העברית החדשה. מאת ד"ר נ. סלושץ. הוצאת „תושיה“, וואַרשא תרס״ז.

ז. ש ני א ו ר: עם שקיעת החמה. שירים. הוצאת הנ"ל.

הרצאה ע"ד הציוניות והמטריאַליות מאת א"י שיינבוים. הוצאת הועד המרכזי של ציוני־
הומל, ווילנא תרס״ו.

הנוסע במחלקה הראשונה. מאת א' צחוב, תרגם א"י גרוים, תוצאה מה„השקפה“, תרס״ז.
מכתב חוזר ב. מאת לשבת „עבריה“ בברן, תרס״ז.

הדין והחשבון השנתי של הת"ת „עברית בעברית״ בלונדון, תרס״ז.

קורספנדנציה.
לאחי ורעי וּלכל הבאים עמי בחליפת־מכתבים הנני מודיע, כי ההחלטה
שלי לנסוע לא"י נדחתה, לפחות, למשך של שנה שלמה; לכל השנה הזאת הנני נשאר

בלונדון לערוך ולהוציא את „המעורר“. למבקשים את המחברת „לא־כלוּם“
.אלמי םכשקובמו היתלבק ,תרבוחה תמיתח םע ,התע הז .(קרויונב "הירבע„ תאצוה)

לשואלים: חברנו שמעון ביהובסקי נשתהרר לפני שבועות אחדים )ראו מכתבו ב„היום“ נו' 58(

והוא נמצא בוואַרשא בגשתו שם לסדר עניני „נסיונות" ולהוציא בתכיפות את המחברות

המובטחות. כתבתו: גובוליפיה 52 מעון 6.— לבעל „מגרש המגנים“, לא יכשר;

השפה קלה, התכן מלבב, אבל כבר דשו ודשו בכיוצא בזה.— להסופר ד.ב. בל.
“.מה„ ליבשב רתויב םה םייטודקינַא (?“ץיקהבו םולחב„ םג םהל תארק המל) ״ךיתונויסנ„

מה שנוגע ל„חרות הדבור“ הנה אמנם נכון אני לתת מקום גם למאמינים בגאולה ועובדים
אותה וגם למטילים ספק, למתיאשים או לבלתי מאמינים בשום בניה בכלל, אבל בשום-

אופן לא למתיחסים בזרות או בקלות-ראש ל„אותו הדבר הנקרא ציוניות“. „המ.“, כידוע

לך, אינה כלי-מבטאה של המחנה הציוני )שלאסוננו כמעט שאינה(, אבל בהכרח הוא

צריך להביע ומתאַמץ להביע, ובכל תוקף, את הכאב הציוני; ומי אשר באיזו מדה זר לו
הכאב הלז, הוא לא יבוא אלינו ולא יגש אל הקיר הנטוי, שלפניו אנו, סופרי „המעורר“,

שופכים את לבותינו. — להד"ר א. ק. בוו—ן. הסכם בעצמך, כי אי אפשר להדפיס
חדודים בנוגע ליט״א; תמורת דמי החתימה שלך שלחתי.— ליבג'ניה שורצברג:

בבקשה, לבלי להיסיף לכתוב אלי.— ליקיר ורשבסקי. מסבות טכניות, חברי,
נשארה רשימתך „חיים“, שהיתה צריכה לבוא בקונטרס זה, לחוברת הבאה.

שונות.

(םתכמ)
אַשְרֶיך, נְיָר חָלָק,

לָבָן, נָקִי וְטָהוֹר
כְלֶב יֶלֶד תָּמִים: - 

שֶלֹא נָגְעוּ בְך יְדֵי אָדָם לְרָעָה
שֶלֹא הִשְחִירוּ פָנַיִך,

וְלֹא חָרְתוּ וְחָרְשׁוּ
עַל גַבֶּך וְלֹא זָרְעוּ בְך

אֲסוֹנָם ושְׁשׁוֹנָם,
שֶלֹא הֶעֱמִיסוּ עָלֶיך

מַשָׁא־חֲיֵיהם וְלא עָשְאוּך
שְׂדֵה־הַקְבָרוֹת לְרִגְשוֹתֵיהֶם
הַמֵתִים וְלפִּגְרֵי תִקְוֹתֵיהֶם

שֶׁנָפְלוּ חֲלָלות

 יצחק שאֶנער.בְּחֶרֶב הַנִּסָּיוֹן - - - 



!1907 תנשל “ררועמה„
(הינש הנש)

נערך ויו"ל בסוף כל חודש ע״י י. ח. בְּרֶנֶר בלונדון.
ב„המעורר“ יבואו: דברי פיוט וזמר, דברי ציור ואמנות, דברי ספרות

ובקרת, דברי פובליציסטיקה ועניני דירחא, תרגומים מובחרים
וענינים שונים.—

עד כה השתתפו והבטיחו להשתתף;
ז.י.אנכי, ח. נ. ביאַליק, א. ביילין, מ. בן-אליעזר, בעל-מחשבות, בר-טוביה )דר.

פֿ.פֿרענקעל( דבורה בַרון, ר. בריינין, י. ד. ברקוביץ, א. נ. גנֶסין, א. מ. גנצר, א.

הופינשטיין, פרץ הירשביין, א. ש. וואַלדשטיין, יצחק ווילקנסקי, מאיר ווילקנסקי, צ. ז.

וֵינְבֶרְג, א. חרמוני, יקיר וַרשבסקי, יעקב כהן, צבי כהן, פֿישל לחובר, יוסף ליאָן, ד"ר

פֿ ליפשיץ, ש. פֶרֶלמַן, יעקב פֿֿיכמאַן, הלל צייטלין, שאול צֶרניחובסקי, ד"ר יוסף קלוזנר,
משה קליינמאַן, יצחק קַצֶנֶלסון, יעקב רַבינוביץ, יהושע רדלר, אברהם רובינזון, ג. שופמן,

יעקב שטיינברג, דוד שמעונוביץ, ז. שניאור ועוד ועוד.

כל חוברת וחוברת של „המעורר“ מראשית השנה החדשה תחזיק לא פחות מארבעים 

עמודים; חלק הגון מהם—באותיות פטיט.

המחיר לשנה עם המשלוח: באנגליה 6 שילינגים; ברוסיא—3 רובלים
ובערך הזה לחצי שנה, לרבע שנה ולשאר ארצות.

חוברות-למבחן אינן נשלחות חנם לשום איש; פרוספקטים—לכל דורש.
כתבת המערכת:

J. CH. BRENNER, 48, Mile Ehd Road, E., London.
בכל עניני האדמיניסטדציה של „המעורר“ ברוסיא לפנות אל:

Verlag "NiSionotn" S. L. BICHOWSY, Nowolipie 25/6 Warschau.

אפשר לחתים גם ע"י הוצאת „תושיה“.
הסוכן הכללי של „המעורר“ באמיריקה היא „אגודת מפיצי שפת עבר“ הכתבת:

Dr. H. J. EFSTEIN, 171, Henry Street, New York, America.

סוכני גליציה: ד"ר ב. פֿעלדמאן, בקאלוש.
צבי שרפשטיין, פשעמישעלני.

יצחק שאֶנער, דרייפֿאַלטיגקייטססגאַססע 4, טשערנאָוויטץ, בוקובינה.
בגרמניה: בית מסחר הספרים של מר גנצר בברלין

Grenadierstr. 34.
בפלישתינה: מ. גנסין, יפו.

אל החותמים והקוראים!

מראש חושב אני לנכון להודיע לכם, כי יסודו של „המעורר“ אינו „הון
בטוח“, שבטר״ו הוא רק עד שהוא נישא פירות, ואף לא תמיכת אנשים פרטיים

אומפלנות שונות ותמיכתם תלויה לרוב בקַפְריזים שונים, אלא:־־ בכחי ובעמלי אני



הח"מ, ובעזרתם הנפשית של אחים־ברוח ואחים-לאט; ולפיכך, יוכל לבכם להיות

סמוך ובטוח, כי דמי החתימה שלכם לא ילכו לאִבוד בשום אופן. כמו כן יש תקוה
עזה, כי האסונות ואי־חסדרים אשר מצאו את חוברות „המעורר“ של השנה העברה

לא ישנו עוד. כל מעצורים לקבלת „המעורר“ ברוסיה לא יהיו מעכשיו.
תעַגַיְמ ,הדבכ ךרדל “ררועמה„ לע הרבעש הנושארה הנשה תפוקת הנהו...
וריקניה ולהרפתקאות קשות מאד, הרפתקאות פנימיות וחיצוניות, צפויות ובלתי

צפויות, כבר יש בה, כמדומה, כדי להוכיח לאחיו הקוראים את צביונו הרוחני, את
מגרעותיו הדורשות תִּקון והעלולות לְתִּקון ואת המגמות אשר אליהן הוא נושא את נפשו.

בימי מצוקה שאין דוגּמתם, מצוקת-חוץ ומצוקת־בית, מצוקת־הרג ומצוקת-

אין-דרך, יוצא „המעורר“ לאור. ראשיתו־־מיד אחרי ימי-אוקטובר של אשתקד,
מהלכו־־בימי ביאַליסטוק וסדלץ מחוץ, ומפשות רעה וקהות לב והתקטנות ובאָשה
תולואג םיחיטבמו םיאב לכהש תעב־־ןלהל ומויק ךשמהו ומויק לע ותנגה תיבב--
שלמות לעולם, להמונים, לפְּרולֵיטַרִיים וגומר, והוא אינו מבטיח כלום ואינו נושא 

מדבריו לאלפים ואינו צופה לנחמות שבעתיד ואינו מתאמר לנושא-ישועות...
תא ,תאזה הלדה ותּומכב קפסל רשפאה יפכ ,קֵפַסל אלא אב וניא “ררועמה„ 

צרכי המחשבה והרגש של העשרות מבני ישראל הקוראים עברית ולברר לפניהם

מזמן לזמן את המציאות של חיינו כמו שהיא, כהוותה; להראות לעצמנו את מצבנו
הגשמי והרוחני בלי כל כחל ושרק, להעמידני על עצם מהותנו ועל האמת שבעבדותנו

וגלותנו, למען נדע להיות נצבים נגד גורלנו בדעה צלולה, בעינים פקוחות ובלי כל
שקר בנפש ולמען נהי מכשרים לשאת את כל הגדול והצער שבתוכנו בעוז. רוצה

הוא „המעורר“ לשַפֵר את נשמתו של האלם היהודי רי ע"י קומץ של דברי ספרות
מעולים, מבפנים או מן החוץ, שיגיש לו בשפתו הלאומית הקרובה לו והיקרה עליו.

והשפה הלאומית, העברית, והלאומיות גיפה־־גם הן אינן חשובות עליו כל כך אלא
בשביל שהנן הגלוים הנאים והחשובים של עומק עצמותנו, של נפש כל יחיד ויחיד

מאתנו, השנים והשלשה שבעיר, שארית המעט שבכל מדינה ומדינה...
כי הן עוד חיים, חיים אנו, שארית ישראל, וזקוקים אני לדברים שבכתב --

שֶׁמִלֵב לַלֵב.
תעודת „המעורר“ היא איפוא: תעוּרת הרוח הישראלית־האנושית שלנו, הרחבתה

והקדשתה של היצירה הלאומית שלנו, העלאת העברי־האדם שכנו...
תפילתו של „המעורר“: יתכנסו למתיבתא שלי כל אלה אשר חלק ונחלה להם
בחוזי־יהודה ונביאיה ובמתפללים לעני כי יעטוף, בגבורי־המרד החסונים ובבעלי-
המשנה„השקדנים, במנעימי זמירות הלוי ואבן־גבירול ובהולכים בעקבות רבי שלמה

יצחקי ורש"ל, במתכסים בטליתו של האר"י  זי"ע ובנוהים אחר קברו של ר' נחמן
מברצלב; יבואו הלוב כל אלה אשר דבר אלהי ישראל ואלהי־האדם בלבבם—

ובפיהם - - ויעשו חטיבה אחת מפארה, נשגבה, קדושה!
יתעוררו האחים הקריבים, גם אלה שלא נדרשו וגם אלה שנדרשו ולא נענו עד
כה, יקומו איש איש ממקומו ויגשו אל המקדש -- הן לא לקח עוד אלהים את כל

חמודותינו ממנו..
י. ח. ברנר.
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